ه - روسهالده (رواية) 

هه هرمان هسه 

ه ‏ الطبعة الأولى ١951‏ 

ه ‏ جميع الحقوق محفوظة للناشر 

ه ‏ دار حوران للطباعة والنشر والتوزيع 
هوه سورية ‏ دمشق - هاتف: 1١171١١١19‏ 


ص. ب: حي ارين 


4 
053 ا--2 يبك 


إهداء المترجم 
إلى صديق الطريق الطويلة, 


والمزاج المتآلفء والاراء 
١‏ . لمختلفة» منذر مصري -> الفنان 


التشكيلي. 


قبل عشر سنوات عندما اشترى يوهان فيراغوث عزبة 
روسهالده وانتقل إليهاء كانت منزلا قديما مهجورا ذا ممراتٍ 
حديقة نما عليها العشب واستطالء: وغطت الطحالب المقاعد, 
وتشققت درجات السلم الحجرية: والرخبةٌ وقد تشابكت 
أعشابها. والأبنية الوحيدة التي كانتٍ قائمة على هذه الملكية, 
وتقدّر بنحى ثمانية إكرات: هي منزل كبير جميلء متهدم قليلا 
مع اسطبله. وكان في الأرض الرحبة منزل صيفي صغير أشبه 
بالمعبدء بابه مائل على مفاصل ملتوية وجدرانه؛ التي كانت 
في وقت سابق مغطاة بستائر من الحرير الأزرقء امتلات 
بالطحالب والعفن. 


بعد شرائه المنزل مباشرة عمد المالك الجديد إلى إزالة 
المعبد المتداعي» وأبقى فقط على الدرجات الحجرية العتيقة 
العشر التي تهبط من عتبته وتصل حتى حافة بركة السمك. 
وفي مكانه أقيم محترف فيراغوث. هناء وعلى مدى سبع 
سنين: ظل يرسم ويمضي أغلب وقته, لكنه كان يقطن في منزل 
العزبة إلى أن دفعه الشقاق المتفاقم في العائلة إلى أن يرسل 
ابنه الأكبر إلى مدرسة داخلية؛ وإلى ترك منزل العزبة لزوجته 
وللخدم. وإلى أن يضيف للمحترف غرفتين لاستخدامه 
الخاص. وهناك عاش حياة عازب منذ ذلك الحين. 
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والمؤسف في الأمر بشأن منزل العزبة الجميل أن السيدة 
فيراغوث وبيير ذا السنوات السبع لم يكونا يشغلان فيه إلا 
الطابق العلويء فلم تكن تستقبل إلا القليل من الزوار 
والضيوفء2 وهكذا يظل عدد من الغرف خالياً على مدار العام. 
كان الصغير بيير حبيباً إلى قلب كلا والديه. وكان يشكل 
الرابط الوحيد بين الأب والأم؛ فهى لم يحافظ فقط على كونه 
صلة وصل خاصة بين المنزل الرئيس والمحترفء. بل كان 
بصورة ماء السيد الآمر الوحيد والمسيطر على عزبة 
روسهالده. وكانت منطقة السيد فيراغوث الخاصة هي 
محترفة. وشاطئ البحيرة: ومنطقة تحريم الصيد السابقة؛. في 
حين أن زوجته كانت تهيمن على المنزل؛ والمرج» وعلى 
أدغال شجر الزيزفون والجون. ونادراً ما كان أحدهما يقوم 
بزيارة منطقة الأخن: إلا في أوقات تناول وجبات الطعام, 
حين يتوجه الرسام عادة إلى منزل العزبة. بيير وحده لم يكن 
يلاحظ؛ بل إنه لم يكن يعي قط هذا الإنقسام في الحياة وفي 
المناطق. كان يروح ويجيئ بكل حرية في المنزل العتيق كما 
في المنزل الجديدء وكان يشعر بالألفة في محترف والده 
وبالحرية كما يفعل في رواق منزل العزبة وصالة لوحاته؛ أو 
في جناح والدته؛ لقد كان السيد الآمر على التوت البري في 
دغل شجر الجونء وعلى الزهور في دغل شجر الزيزفون, 
زعلى الشمك فى البتخيرة..وعلى .غرفة تفيين ملابتن السباحة 
وعلى زورق الغندول. وكان في تعامله مع خدم والدته ومع 
روبرت؛ خادم والده,» يشعر أنه معاً سيد مهيمن ومحمى '؛ كان 
في نظر زوار والدته وضيوفها ابن سيدة المنزل. وفي نظر 
السادة الذين يأتون أحيانا إلى محترف البايا ويتحدثون 
بالفرنسية؛ ابن الرسام. وكانت رسوم الصبي وصوره معلقة 
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في غرفة نوم والده وفي جناح والدته في المنزل العتيق ذي 
ورق الجدران الخفيف اللون. اوكان بيير يعيش في بحبوحة: 
بل كان في الحقيقة أكثر ثراءاً من أي من الأطفال الذين كان 
أهاليهم يعيشون في وئام؛ ولع كان اونظ منتظلمة رودق أي 
برئامج, وحين كان يقع في مشكلة. كما يحدث أحياناء :: 
منطقة والدته؛ فإن منطقة البحيرة كانت تقدم له ملجأ آمناً. 

كان قد أوى إلى السرير منذ وقت طويلء وكانت آخر 
نافذة في منزل العزبة قد أعتمت عند الساعة الحادية عشرة. 
وبعد منتصف الليل بوقت طويل عاد يوهان فيراغوث وحده 
من البلدة. حيث أمضى الأمسية مع بعض الأصدقاء في إحدى 
الحانات. وبينما هى يسير وسط ليل أوائل الصيف غائّم, 
منعشء, كان جو النبيذ والدخان: والضحك المحتقن والنكات 
الشائنة قد زال عنه؛ وراح يستنشق منتعشاً هواء الليل الكثيف 
قليلاًء والرطبء والداقئ وهى يسير بنشاط على الطريق بين 
الحقول المظلمة للقمح الذي نما كثيراً لتوه. واقترب من عزبة 
روسهالده بقمم أشجارها الكثيفة صامتة في وجه سماء الليل 
الشاحبة. 

لدى مروره ببوابة العزبة ألقى نظرة سريعة على المنزل 
الكبير؛ بواجهته الفخمة المضاءة تشع بفتنة في قلب ظلمة 
الأشجار الحالكة2. ورنا بضع دقائق إلى المشهد الجميل 
باستمتاع واستغراب مسافر عابر سبيل؛ ثم واصل مسيره 
بضع مئات من الخطوات على طول السياج العالي إلى المكان 
الذي كان قد أحدث فيه فتحة ومنه يؤّدي ممر سري يتخلل 
الغابة إلى الفكترك: :و استرققات اخاسيسه بقوة: وسنان الكل 
القصير القامة القوي البنية خلال الأرض الرحية المعتمة 
بأعشابها النامية متوجها جهأ إلى منزله؛ وبدا كأن قمم الأشجار 
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الداكنة التي تطل من عل على البحيرة قد تباعدت؛ وظهرت قبة 
السماء الرمادية الباهتة؛ وفجأة إذا بالمنزل يمثل أمامه. 

رقدت البحيرة الصغيرة سوداء تقريباً يلفها صمت مطبق» 
والضوء الخفيف اسد ستقر على الماء كغشاء شفاف: أو كطبقة 
من الغبار الناعم. نظر فيراغوث إلى ساعته. لقد قاربت 
الواحدة. فتح باباً جانبياً يؤدي إلى غرفة معيشته. هنا أضاء 
شمعة وخلع ملايسه على عجل؛ ثم غادر المنزل وهى عار 
وهبط ببطء الدرج الحجري المسطح العريض ومنه إلى الماء, 
الذي تلألأ برهة على شكل حلقات صغيرة رقيقة حول ركبتيه. 
غاصء وسبح مبتعداً قليلاً داخل البحيرة: وفجأة شعر بتعب 
الأمسية التي قضاها بطريقة غير معتادة, فقفل عائداً. وولج 
المنزل وهو يقطر ماءٌ. رمى برنس حمام على كتفيه» وجفف 
شعره المقصوص قصيراًء وأخذ يرتقي حافي القدمين 
الدرجات القليلة المؤدية إلى محترفه. وهى عبارة عن غرفة 
رحبة, تكاد تكون خالية وهناك؛: وببضع حركات نزقة أدار 
على عجل مفاتيح كل الأنوار الكهربائية 

توجه بسرعة إلى الحامل الذي يحمل لوحة صغيرة كان 
يعمل عليها خلال الأيام القليلة الأخيرة. ومال إلى الأمام وقد 
وضع يديه على ركبتيه. ووقف أمام اللوحة وهى يحدق إلى 
سطلحهاء الذاى كانت ألوانه الطرية تعكس الضوء القوي. وظل 
هكذا دقيقتين أو ثلاث يحدق في صمت إلى أ دبت الحياة 

في اللوحة بأكملهاء ٠‏ وحتى آخر ضربة ريشة؛» في عينيه؛ 
34 السنوات القليلة الأخيرة كان قد اعتاد أثناء الليل وقبل 
أن يبدأ في أحد الأعمال أن لايحمل معه إلى السرير إلا صورة 
اللوحة التي كان يعمل عليها. وبعد ذلك أطفاأ الأنوار. وحمل 
شمعة وتوجه إلى غرفة نومه؛ التي مُلّق على بابها لوح 
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اردواذي صغير. التقط قطعة طبياشير وكتب بأحرف كبيرة: 
«الاستيقاظ في السابعة:ء القهوة ذ في التاسعة», كم أغلق الباب 
خلفه, وأوى إلى السرير. ظل مستلقياً فترة وجيزة دون حراك 
وعيئاة مفتوحتان: .مجبراً اللوحة على أن تكحة :شكلا .على 
شبكية عينه. وبعد أن تشبّع بها أغمض عينيه ذواتا اللون 
الرمادي الصاقي, راسو تتهيدة خفيفة: وسرعان ما استغرق 
في النوم. 

في الصباح أيقظه روبرت في الساعة المحددة؛ فنهض 
على الفورء واغتسل بماء بارد وجارء وارتدى رداء ذا لون 
باهت من الكتان الرمادي الخشن. ثم توجه إلى المحترف؛ 
وكان الخادم قد فتح مصاريع النوافذ الثقيلة. وعلى طاولة 
صغيرة كان هناك صحن يحتوي فاكهة. وإبريق زجاجي 
مملوء بالماء. وقطعة من خبز الجاوذار. التقط وهو مستغرق 
في التفكير الخبن وقضم منه قطعة أثناء وقوفه عند الحامل 
ينظر إلى لوحته. راح يخطو إلى الأمام وإلى الخلفء ويتناول 
بضع قضمات من الخبزء ويتصيد بضع ثمرات من الكرز من 
الطاس الزجاجي, ولاحظ وجود بعض الرسائل والصحف 
موضوعة على الطاولة لكنه تجاهلها. ويعد برهة وجيزة كان 
جالساً على كرسي المخيم وينظر بإمعان إلى عمله. 

اللوحة الصغيرة ذات التكوين الأفقي كانت تمثل مشهد 
صباح باكر كان الرسام قد شاهده ونفذ عدة رسوم تخطيطية 
له خلال إحدى الجولات. فقد كان قد توقف في حانة ريفية 
صغيرة في أعالي نهر الراين» حيث كان الصديق الذي قدم 
لزيارته موجودا في مكان ما. وأمضى أمسية ماطرة مزعجة 
في غرفة البار العابقة بالدخان وليلة سيئة في غرفة النوم 
الرطبة التي تفوح بروائح ماء الكلس العفن. وقبل طلوع 
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الشمس استيقظ وهو محموم ومستاء من نومه الحفيف. ولما 
وجد أن باب المنزل مايزال موصداً تسلق خارجاً من نافذة 
الحانة» وحل أحد القوارب الراسية على الضفة المجاورة لنهر 
الراين, قراح يَحَذّف إلى عمق النهر الراكد: الذي بالكاد كان 
كسما للقيان: وحالما بدا يفكر في العودة شاهد في الطرف 
النائي للشاطئْ صياد سمك يجذف ففكويا منه. يدا القارب 
الشراعي الصغيرء وحدودة المعتمة يسيح ؤ في الضوء البارد, 
المرتعش قليلاًء للفجر الوديع الممطر, 0 القاوب: الضصغيو 
كبيراً بصورة غير عادية. وأسره المشهد العام 5-5 
الغريب على الفورء فجدّف بمجذافيه إلى الداخل بينما اقتر 
الرجل منه, ثم توقف عند العلامة العائمة, ورقع فخأ لسك 
من العياء اليارد ..وإطهووك سكا ن. رركتا ن, .ذواقا لون 
نحص باق والتحينا يركو يقيقنا' برفة فرق صنفحة النين 
الرمادية2» ومن كم سقطتا مع صوت صافع داخل قارب 
الصياد. وطلب فيراغوث من الرجل أن ينتظر, وكان قد أحضر 
مجه 0 ألوان أولي. ورسم صورة أو صفية أصلينة 
ويقرأً؛ ون صباح اليوم التالي عاد إلى الرسم ف الهواء 
الطلق. ومن ثم عاود جولاته. ومنذ ذلك الحين وهى يقلب 
اللوحة في ذهنه مراراً وتكراراً, ويعاني العذابات, إلى أن 
اتخذت شكلها. وهو الآن يعمل عليها منذ أيام طوال, كادت أن 
في الأساس كان يرسم تحت نور الشمس البراقة أو في 
النور الدافئ: المتكسرء في أرض الرحبة أوفي الغابة» بحيث 
أن برودة اللوحة المتدفقة الفضية ة قد كبدته الكثير من المشقة. 
لكنها منحته روحاً جديدة, بحيث أنه عثر قبلها بيوم على حل 
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مرضء وقد بات يشعر الآن أن هذا العمل جيد وغير عادي, 
وهو أكثر من مجرد لوحة تشبه الأصل جديرة بالإطراءء وأنه 
يحتوي لحظة من دفق الطبيعة المبهم تفجرت مخترقة السطح 
لاه ااا اي 

قق الرسام بعينين ممعنتين في اللوحة. وقيّم درجات 
وان ل ليه الذي لم يعد يشبه في .شيء ملْوّنه المعتاد, 
بعد أن كاد يفقد كل تدرجات ألوان الأحمر والأصفر. كان قد 
أنهى رسم الماء والهواء, وكان السطح يغتسل بضياء مصقع, 
غير ودّىيء والشجيرات والأوتاد على الشاطئ تطفو كأشباح 
المصقول وسط المياه مفكك الأجزاء وغير واقعيء وكان وجه 
الصياد أخرس وغير واضح المعالم, وحدها بده الممدودة 
بهدوء لتمسك بالسمكة كانت تتسم بحيوية عنيدة. وقد قفرت 
إحدى السمكتين دشي تلمع فوق شفير القارب؛ واستقرت 
وعينيها الفزعة الجاسئة زاخراتٍ بمعاناة جسدية. وكان كل 
شيء يغلفه حزن باردء وقاس تقريباً لكنه ساكن» وخال من 
الرمزية بدرجة مثالية, مم إل بقدر بسيط لايكتمل العمل 
كلها الثقيل الوطأة ولكن أيضاً أ نحيه 000 النفقة 
الجميلة. 


بعد أن أمضى الرسام مايقارب الساعتين جالساً أمام 
عمله, قرع الخادم الباب استجابة لنداء سيده الشارد كي 
يحضر له طعام الإفطار. فوضع بهدوء - والكوب, 
وشريحة اللحمء ثم قرّب كرسياًء وانتظر قليلاً وهى صامت, 
وأعلن بحياء: «والإفطار جاهزء هر فيراغوث». 
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قال الرسام, وهى يمحى بإبهامه ضربة من الريشة كان 
قد وضعها على ذيل السمكة القافزة ها أنا قادم. ألا يوجد 

ماع حار ؟ 

غسل يديه ثم جلس ليشرب قهوته. 

قال بإنشراح «يمكنك أن تحشو لي الغليون يا روبرت؛ 
الصغير الذي بدون غطاءء لابد أنه في غرفة النوم». 

ذهب الخادم: وأخذ فيراغوث يرشف القهوة الكثيفة 
بحماس, وقد تلاشت بوادر الدوار والإرهاق القليلة, التي 
صارت تنتابيه كرا بعل ا يبدل حهدا 00006 كتلا شي 
ضباب الصباح. 

تناول الغليون من الخادم. وتركه يشعله له2. وأخذ 
يستنشق بنهم الدخان العطري الذي كثف مذاق القهوة ونقاه. 
وأشار إلى لوحته وقال: «أعتقد أنك وأنت صبي ذهبت 
لتتصيد يا روبرت؟» «نعم, هر فيراغوث». 

«أنظر إلى تلك السمكةء ليس إلى المعلّقة في الهواء» بل 
إلى ذات الفم المفتوح. هل الفم صحيح ؟)». 

قال روبرت بدون ثقة «(صحيم»»: ثم أردف بيديرة صوت 
موؤنبة وكأنه شعر بشيء من السخرة في السؤال «ولكنك تعرف 
أفضل مشي ». 

«لاء يا صديقيء هذا غير صحيح. إن الإنسان لايدرك 
الأشياء بحدة ونضارة إلا في فترة الشباب الأول حتى سن 
الثلائة عشرة أو الرابعة عشرة؛ ويظل حتى آخر حياته يتزود 
من تلك التجربة. أنا عندما كنت صغيراً لم تكن لي أية علاقة 
بالسمكء لهذا تراني أسألك. فقل ليء هل الأنف صحيح؟» 

قال روبرت2 وقد رضي غروره «هو صحيح» صحيح 
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تاماه عاد فيراغوث إلى النهوض واقفاً و يتفحص 
ملوّنه. ونظر روبرت إليه. لقد كان متآلفا مع تعبير التركيز 
ذاك الذي يتبدى في عيني سيده ويرسم عليهما نظرة كامدة؛ ش 
كان يعرف إنه :فو .والنهوة.-وحديةهما الوجين يغيوان. بخن 
انتياه فيراغوثء وإنه إذا ما خاطبه بعد بضع دقائق سييدو 
خطر. وبينما كان روبرت ينظف المائدة, رأى البريد ملقى ولم 
قال بيهدوء «هر فيراغوث». 
ما :تناطينه 2 وهو يويشك كة يستغرق في ي الثم 
«بريدك» 


قال روبرت هذا وغادر الغرفة. ضغط فيراغوث بحركة 
عصبية كمية من أزرق الكوبالت على ملوّنه؛ ثم رمى بالأنيوب 
إلى طاولة الرسم الصغيرة المكسوة بالرصاصء وباشر مزج 
ألوانه. . غير أنه انزعج من تذكير الخادم له. فحط الملونه ينرق 
وتناول الرسائل. 

كانت مراسلات عمل اعتيادية» دعوة للمساهمة في 
معرض جماعيء وطلب من صحيفة لتزويدها بمعلومات عن 
حياته» وفاتورة ‏ ولكن بعد ذلك اجتاحته إثارة فرح عندما 
وقع بصره على خط كتابة يعرفه حق المعرفة؛ فتناول الرسالة 
وأخذ يقرأ بتأن إسمه الخاص وكل كلمة في العنوان» مستمتعاً 
بالطايع القوري لضربات القلم الحرة. الطائشة. وحاول أن 
يقرا الختم البريدي. الحتم إيطالي, ٠‏ وهى حتماً إما من نابولي 
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أى من جنوا. إذن فقد وصل صديقه إلى أوروبا. 0 6 
بعيداً جداً. ويمكن توقع وصوله في غضون بضعة أايام. 
فتم الرسالة بانفعال ونظر برضى إلى نظام الأسطر 
القصيرة المستقيمة الصارم. إذا لم تخنه الذاكرةء فإن هذه 
الرسائل غير المنتظمة التي تصله من صديقه في الخارج هي 
ا ا او ا علس الحاو مه 
الستوات الخمس أو الست الأخيرة د كاء و 3 
التي يقضيها مع الصغير بيير. وها هو الآن» وهى وسط ترقبه 
المفرح: ينتابه من جديد إحساس غامضء مزعج, بالخجل 
لدى تفكيره في حياته المجدبة. المفتقرة إلى الحب. واخذ 
نابولي, " حزيران: في الليل 
عزيزي يوهان» 
كالمعتاد: الفم المحشو بخمر الكيانتي مع السباغيتي 
الدسمة؛ وتعالي صراخ الباعة المتجولين خارج محل بيع 
الخمور. هما أول سمتين من الحضارة الأوروبية أعود 
إليهما مرة أخرى. وهنا في نابولي لم يتغير أي شيء خلال 
خمس سنواتء وهذا أقل بكثير مما يحصل في سنغافورة أو 
شنغهاي؛ وأنا أعتير هذا بادرة جيدة مما شجعني على أن 
آمل في أن أجد كل .شيء في المنزل أيضاً في حالة جيدة. بعد 
تمد سوف نكون في جنواء وهناك سوف تقابل ابن خالي. 
وسوف نزور أقرباءنا معا. ولا أتوقع فورات عاطفية كبير في 
ذاك الحي لأني وبصراحة مطلقة لم أكسب حتى عشرة تاليرات 
خلال السنوات الأربع الأخير 5. أعتقد أني سأكرس الأيام 
الأربعة أو الخمسة على أكثر تقدير للإلتزامات العائلية 
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الملحّة. ومن ثم لدي عمل في هولنداء فلنقل إنه سيستغرق مني 
خمسة أو ستة أيام أخرء لذا يجب أن أكون معك في نحو يوم 
السادس عشر. وسوف تتلقى مني برقية. أحب أن أمكث معك 
على الأقل عشرة أيام أو أسبىعين, ٠‏ وأتدخل في عملكء لقد 
أعمحيت انتم شه بو اميه وإذا صح حتى نصف ما كنت 
تقوله قبل ما يربى على العشرين عام عن النجاح والمشاهير, 
فلايد أنك الآن قد أصبحت هرا ريا وأنا أنوي أن 
أشتري بعض اللوحات منك وأما تفجعاتي السابقة حول حالة 
ا ري 
نتقدم في العمرء يا يوهان. قمت برحلتي الثانية 
0و الأحمر ولأول مرة أعاني من شدة الحر. 
درجة الحرارة تبلغ 68 في الظل. 
تصورء أيها العجوزء لم يبقّ إلا أسبوعان! سوف يكلفك 
ذلك زجاجة من الموزيل. لم أرك منذ أكثر من أربع سنوات. 
سوف تصلني رسالة ما بين التاسع إلى الرابع عشر من 
الشهر في أنتويرب» في فندق أورويا. إذا كانت لديك أي 
لوحات لأعرضها في رحلاتي: اعلمني! 
المخلص لك» 


اوتى 


أعاد قراءة الرسالة القصيرة وهى في أحسن مزاج 
بحروفها الثابتة القائمة. وترقيمها الحساسء وتناول من 
درج طاولةٍ الكتابة الصغيرة الكائنة في الركن تقويماً: وهن 
رأسه تعبيراً عن الرضا عندما ألقى نظرة فيها . فحتى منتصف 
الشهر ستكون أكثر من عشرين لوحة من لوحاته معروضة في 
بروكسل. هذا حسن. وهو يعني أن صديقه الذي كان يخشى 
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عينه الثاقبة ولن يتمكن من أن يخفي عنه دمار حياته خلال 
السنوات الأخيرة. سيأخذ اتطفاغا حيد! عنةه اتطباعا فشن نة: 
وسيسهل ذلك كل .شيء. . وتواءى له أوتو وهو بأناقته الماوراء 
نعيطية والخنانة نوعا ما يقطع صالة غرض يووكسل يخلى 
برهة من الزمن فرحة غامرة لأنه أرسلها إلى المعرضء على 
الرغم من أنه لم يبع منها حتى الان إلا عددا قليلا. وللتى بعث 
برسالة إلى أنتويرب. 

كان في نفسه ممتنأ «إنه مازال يذكر كل شيء. إنه على 
حق. في آخر مرة تولهنا . تماماً بشرب الموزيلء» وذات ليلة 
سكرنا حقأ» بعد تفكير اس ستنتج أنه حتمأ لم يتبق أي موزيل في 
القبى, الذي كادرا .ها وده وقرر أن يطلب عذداً من 
الصناديق في ذاك اليوم بالذات. 


ذهنه كان قد تشتت وشعر بالإضطراب ااه 
تركيزه الصافي الذي تأتي فيه الأفكار الجيدة دون استدعاء. 
فوضع ريش الرسم في كأسء و أقحم رسالة صديقه في جيبه: 
وخرج يتمشى بتؤدة بخطى مترددة قي الهواء الطلق. التمعت 
صفحة مياه البحيرة الرقراقة في وجهه. لقد أشرق صباح يوم 
ع سو لو الرحية المنقوعة 

نظن في ساعة بذ ه. حأان وفت انتهاء دروس ييين 
الصباحية. وراح يتمشى لايلوي على شيء في أرض الرحبة, 
وينظر بشرودل إلى الدروب الينية, المرقشة بأشعة الشمس,2 
ويصيخ سمعه باتجاه المنزلء وسار بمحاذاة أرض لعب بيير 
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بأرجوحتها وتلال الرمل. وأخيراً اقترب من حديقة المطبخ 
ورفع بصره باهتمام عابر إلى تيجان أشجار كستناء 
الشموع ببريقها البهيج. وكان طنين النحل يقترب ويبتعد 
بتموجات ناعمة أثناء احتشاده حول الكثير من البراعم نصف 
المتفتحة على سياج الحديقة. وكان بالإمكان سماع دقات 
ساعة البريج الصغيرة المرحة في دار العزبة. من خلال 
تجمعات الأوراق القاتمة. وكان عدد الدقات خطاء وعاد 
فيراغوث من جديد إلى التفكير في بييرء الذي كان طموحه 
الذي يفتخر به هى أن يغدوء فيما بعد عندما يكبر. مصلحا 
للساعات العتيقة. 


ثم سمع, من الجانب الآخر للسياجء أصواتاً ووقع خطى 
امتزجت بنعومة. وسط أثير الحديقة الصيفيء بطنين النحل 
وصراخ الطيورء وبالعبير الذي يهب بتكاسل من حاجز 
القرنفل وأزهار نبات الفاصولياء. إنها زوجته مع بيير؛ 
فتوقف لايبدي حركة وأخذ ينصت بانتباه. 


بضعة أيام أخر». 

كان جواب الصبي ضحكة مغردة. وبدت الحديقة النضرة 
التي تشملها السكينة وترجيع هذا الحوار الطفولي, الذي 
الجخمدقة هيات من النسيم, حلذل برهة هشة عابرة من الزمن» 
ووسط سكون الصيف المشحون بالترقب, وكأنه يتناهى إلى 
فيراغوث من حديقة نائية من عهد طفولته. تقدم من السياج 
وأخذ يتلصص من خلال أوراق النبات إلى داخل الحديقة, 
فرأى زوجته واقفة مرتدية ثوبها الصباحي على الممشى 
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المشمس: وتحمل مقضاً كبيرا للزهون بيدها وعلى ذراعها 
علقت سلة بنية اللون رقيقة. ولم تكن تبعد عن السياج أكثر من 
عشرين خطوة. 

إراقبها الوبساع برهة من الزمن. كان قوامها الممشوق 
مائلاً غلئ الأزهار؛ء ووجهها ذو التعبير الجاد؛ اللآمبالي, 
مظللاً بكامله بقبعة من القش كبيرة. ومتهدلة. 

سأل بيير «ما أسم تلك الأزهار؟». كان الضياء يتلاعب 
على شعره البني. وساقاه العاريتان نحيلتين لوّحهما الوهج 
الوضاء وعندما انحنى كشف قميصه الفضفاض عن بشرة 
ظهره الناصعة البياض تحت عنقه الشديد السمرة. 

قالت الأم «إنها القرنفل». 

قال بيير: «أوه, أنا أعرفها. أريد أن أعرف ماذا يقول 
النحل لها. لابد أن يكون لها اسم في لغة النحل أيضأ». 

«طبعاًء ولكن ليس في إمكاننا أن نعرفه, وحده النحل 
يعرف. ربما يسميها أزهار العسل». 

أخذ بيير يفكر في هذا. 

إأخيراً قرر قائلا: «هذا ليس جيداً. إنه يعثر عد العسل 
أيضاً في النفل أى في أبى خنجر؛ لايمكن أن يطلق الاسم نفسه 
على كل الأزهار». 
ثم تتوقف في الفضاء باستخدام أجنحة طنانة» ومن ثم تخترق 
بنهم تجويف الزهرة. 

قال بامتعاض: «أؤزهار عسل!», كم صمت. كان قد 
اكتشف قبل زمن طويل أن أجمل الأشياء وأكثرها إثارة 
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للإهتمام هي تلك التي يتعذر التعرف عليها أو فهمهما. 

وقف فيراغوث خلف السياج وأنصت؛ وراقب وجه 
زوجته الهادئ والرصين والوجه الجميلء الرقيق قبل الأوان: 
لأينةاالحريت: وتحجر قلبه لدى تفكيره في أوقات الصيف التي 
كان خلالها ابنه الأول مايزال طقلا فيغيوا: لقد فقده2» وفقد 
أمه أيضاً. لكنه لن يفقد هذا الطفلء لا لا إنه يتجسس عليه من 
خلف سياجه كلص. ويستميله إليه ويكسب ودهء فإذا فقده هو 
أيضاًء لن تتبقى أي رغبة في الحياة لديه. 

ابتعد دون أن يصدر أي ضجيج على الممر المعشوشب 
وتراجع من تحت الأشجار. 

قال في نفسه بنزق «التسكع ليس لأمثالي» وقسّى قلبه. 

ثم قفل عائداً إلى رسمه وتنجح بحقء متغلباً على نفوره 

205 إلى العادة القديمة, في إعادة أسر التوتر المحذ 
الذي لايجيز أية استطرادات ويحشد كل الطاقات لأداء العمل 
رهن اليدين. 

كانا ينتظران لتناول طعام الغداء في دار العزبة» ومع 

قتراب الظهيرة اعتنى بإعداد هندامه؛ فحلق ذهنه. ومشط 
شعره» ولبس بذلة صيفية زرقاء اللون؛ ولعله لم يبد أصغر 
في السن ولكن أكثر نضارة ومرونة مما كان وهو بملابس 
العمل الرثة في المحترف. ومد يده لتناول قبعته القشية وكاد 
يفتح الباب عندما فتح باتجاهه وإذا ببيير يدخل. 

«ركيف حالك يا بيير؟. هل كان مدرّسك لطيفاً؟» 


((أوه نعم, كل مافي الأمر أنه ممل. فعندما يحكي حكاية 
فهى لايفعل ذلك للاستمتاع بهاء . وإنما فقط لأنها درس آخرء 
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وتكون نهايتها دائمأ تفيد بأن على الأطفال الطيبين أن يفعلوا 
هنذا ولامفجلو | :الت أكقت ترمس» ينعاب 

«نعم2» كنت أعمل على هاتين السمكتين. كادت تنتهي» 
0 أن تراها ا 
بالنشتية إلية بتيء يريحة أو بلمسس الرقة و اعفان اد فينكين 
فيه مثل السير بجوار الفتى» وضبط إيقاع خطوته مع خطواته 
القصيرة: والإاحساس بيد الطفل الخفيفة المطمئنة في يدد. 

عندما تركا أرض الرحبة ويدءا يعبران المرج من تحت 
أشجار البتولا بأغصانها النحيلة المتدلية, تلقّت الصبي فيما 
حوله وسأله: «بابا.ء هل تخافك الفراشات؟». 

«لماذا تسأل؟ لا أعتقد ذلك. فيل فلب حلست احداها على 
إصبعي)» «ثعم, ولكن لايوجد أي منها هنا الآنه أحياناً 
عندما آتي لزيارتك وحدي وأسلك هذا الطريق2» أرى داكماً 
الكثير والكثير من الفراشات على الدربء واسمها الزرقاء. 
اعرف ذلك وفي تعرفتي وتحبدي: ؛ وهي دائماأ تطير من حولي 
وفدئقى كثيراً مني. ألا نستطيع أن نطعم الفراشات؟». 

«نستطيع حتماً: ودعت أن :تهاول ذلك قرييا: ضع قطرة 

من العسل على يدك ومذها يهدوء شديد إلى أن تأتي الفراشات 
وترشفها». 

«رائع يا ؛ باباء 6 نحاول. 0 لطبك العناها أن 
ون اواو و0 


ركض بيير متقدماً من خلال البوابة المفتوحة والرواق 
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الواسع؛ أما والده فكان مايزال يبحث عن منصب القبعات في 
الضوء المعتم, يهك أن هوه تور الشمس, ويتلمس بأب غرفة 
الطعام, وذلك يقف أن ولج الصبي إلى الداخل بوقت طويل: 
وأخذ يلح يمنأ شدة أمه. 

دخل الرسام وصافح زوجته. كانت أطول «نوعاً ما» 
غادرهاء وعلى الرغم من إنها لم تعد تكن أي حب لزوجها إلا 
أنها كانت ما تزال تعتبر أن فقدانها لعاطفته أمر محزن بشكل 
مبهم وسوء حظ لاميرر له. 

قالت بصوتها المتوازن «يمكننا أن نباشر الأكل فوراً. 
ض يا بيير واغسل يديك». 
أوتى قادم قريباً. وآمل أن بل مكوثه. لا أظنك تمانعين؟». 

«في وسع الهر بركهارت أن يأخذ غرفتي الطابق العلوي. 
وعندئذ لن يزعجه أحد وسيكون في إمكانه أن يدخل ويخرج 
كما يشاء». 

«نعم, سيكرن هذا ددا دا 

قالت. بتردد: «حسبت أنه لن يأتي إلا بعد فترة أطول». 

«لقد انطلق في وقت أبكر مما كان يتوقع. أنا نفسي لم 
أعرف إلا في هذا اليوم. حسن وذلك أفضل». 

ددا لآن سوف يتواجد في وقت واحد مع ألبرت». 

لدى ذكر إسم ابنه: تلاشى وهج السرور الباهت عن وجه 
فيراغوث وازدادت برودة صوته. 

هتف بنزق: «ألبرت؟ كان من المفترض أن يذهب إلى 
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«لم أكن أرغب في أن اخبرك في وقت أسبق مما هو 
ضروري. لقد دعي صديقه لزيارة أقربائه وتخلى عن فكرة 
رحلة السير على الأقدام. وألبرت سوف يأتي حالما تبداً 
عطلته). 

«سيمكث هنا طوال الوقت؟». 

«أعتقد ذلك. في إمكاني أن أسافر معه بضعة أسابيع, 
لكن ذلك لن يكون مكاسيا لك»: 

«لمأذ!؟ إن بيير سوف يأتي ليقطن معي في المحترف». 

«أرجوك لاتفتح هذا الموضوع من جديد. أنت تعلم أني 
لايمكن أن أترك بيير وحده هثأ». 

احتدم غضب الرسام, وصرخ بيمرارة وحده! «إنه ليس 
وحده عتدما يكون معي». 

«لايمكنني أن أتركه هنا ولا أرغب في ذلك. لافائدة من 
إثارة أي جدال حول المو ضو ع». 

«فهمت. أنت لاترغبين». 

لم جانب الصمت, لأن بيير كان قد عاد. وجلسوا جميعاً 
على المائدة. جلس الصبي بين والديه المتنافرين» وكان كل 
منهما يخدمه ويسليه كما اعتاد منهما. وحاول والده أن يطيل 
فترة تناول الطعام قدر ما أمكنه. لأن الولد بعد انتهاء وجبة 
الغداء سوف يبقى مع والدته وكان من المشكوك فيه أن يأتي 
إلى المحترف مرة أخرى في ذاك النهار. 
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كان روبرت موجوداً في غرفة الغسل الصغيرة المجاورة 
للمحترف مشغولاً بغسل المِلُوّنه ومجموعة من ريش الرسم. 
وظهر بيير في ممر الباب. فتوقف لايبدي أية حركة وهو 
يراقب. 

بعد قليل قال: «هذا عمل سهل. الرسم عمل جيد جداًء 
لكني لن أريد أبدا أن أضسه و رساما 

قال روبرت: «ربما عليك أن تعيد التفكير في الأمر, 
عندما يكون والدك رساما شهير!». 

قال بيير بحزم: «لاء لن أكون كذلك. إنه دائماً قذر ودائماً 
تفوح منه رائحة دهان قوية. أنا أحب أن أشمه قليلاً وهو على 
لوكة حدركة: مكل : وهي معلقة في غرفة ولاتفوح إلا رائحة 
خفيفة من الدهان؛ ولكن في المحترف رائحته قوية جداء ولا 
أستطيع تحملهء, إنه يسبب لي الصداع». 

ألقى الخادم على الطفل نظرة حادة. كان يجب أن يلقي 
على مسمع هذا الطفل المدلل محاضرة جيدة منذ زمن طويل. 
هناك الكثير مما يستوجب الانتقاد فيهء ولكن عندما وقف بييد , 
أمامه ونظر إلى وجهةه: كان ذلك مستهئلا. لقد كان وجهه' 
غاية في النضارة والجمال والجدية؛ وكل شيء فيه بدا على 
أحسن ما يرام: وهذه الخصلة من السأم بالضيبط: هذه 


25 


روسهالده 


العجرفة أى النضج المبكرء كانت تليق به بشكل غريب. 

سأل روبرت بشيء من القسوة «ماذا تريد أن تكون قعلا 
يأ بني؟» أطر ق تسن بو تفكر . قال: «أوهء في الحقيقة لا أريد 7 
أكون أي شيء محدد. كنت أتمنى فقط لى أتخلص من 
المدرسة. ٠‏ وفي الصيف أحب أن أرتدي ملابس كلها بيضاء, 
وأنتعل حذاءًٌ أبيض أيضاًء وأن لا ألوثها حتى بقبعة صغيرة 


كد 


قال ترويوت موت : «فهمت: فهمت» هذا ما تقوله الآن, 
وود دوعسم لو وي ا ده 0 


البيضاء د ببقع الكرز والعشب» وأضعت قبعتك أيفيا. أتذكر ؟». 


ون ونين و أشيقن عزنيه إلا يلون القن يي سدق 
بغضب من خلال رموشه. 

قال ببطء: «الماما عنفتني بقسوة على ذلك. ولا أصدق 
أنها أعطتك أوامر لكي تثير الموضوع من جديد وتعذبني به». 

افكذوويوت موقنا اسك ناكا : وفال: «إذن فأنت تريد 
دائماً أن ترتدي ملابس بيضاء ولاتلوثها أبداً؟» 

دلا أحنانا ألوثها. أنت فقط لديم ظيعاً أريد أ 
أسنلقى على العقب احياناء أن على القشن» أ أن أقفن عير 
البرك الموحلة. أو أ أرتقي شجرة. هذا واضح و صو حم 
النهار. ولكن بعد أن أنتهي من الركض الجامع, لا أريد أن 
أتعرض للتعنيف. أريد فقط أن أتوجه بيهدوءع إلى غرفتي 
وأرتدي ملابس جديدة نظيفة, ومن ثم سيعود كل شيء إلى 
سابق عهده ‏ أتعلم يا روبرت”» أنا 52 لا أرى فائدة من 
التعنيف». «إن هذا مناسب قعلا. كيف ذلك؟». 
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«حسن,ء انظر: إذا فعلتُ أي شيء غير لائق» فأنا أعرف 
ذلك وأشعر بالخجل. وإذا ما عدّفني أحدهم, فإن خجلي يكون 
أقل كثيراً . وأحياناً أتعرض للتعنيف حين لا أكون قد فعلت أي 
شيء» فقط لاني لم أكن موحونا عندما نادتني الماما, أو لآ 
الماما عكرة المزاج». 

ضحك روبرت. ثم قال «عليك فقط أن ت: تنظر إلى الأمر 
باعتدال. فكر في كل الأنشياء الخبيثة التي لابد 0 
دون أن يراك أحد وأن تفعلها ولاتتلقى أي تأنيب عليها». 

لم يدل بيير بأى جواب. الوضع نفسه دائماً. فكلما انجرّ 
إلى نقاش مع شخص بالغ حول أمر ما فائق الأهمية بالنسبة 
إليهء ينتهي نهاية محبطة بل ومذلة. 

قال بنبرة صوت خلقت فجأة مسافة نفسية بينه وبين 
الخادم «أريد أن أتفرج على اللوحة ثانية»2» وكان يمكن 
لروبرت أنخنا أن يعتبر هذا بمكابة أمر أى طلب. هياء دعني 
أتفرج لحظة. 


أطاع روبرت. فتح باب المحترف, وأدخل بيير» وتبعه: 
لأنه كان قد تلقى أوامر صارمة بأن لايدع أى إنسان وحده 
في المحترف. 

2 

كانت لوحة فيراغوث الجديدة: المؤطرة بإطار مذهب 
مؤقت2, موضوعة على حامل موجود في منتصف الغرفة 
الكبيرة. وقد أديرت باتجاه النور. انتصب بيير أمامها. ووقف 
روبرت خلفه. 

«أتعجبك, يا روبرت؟». 

«طبعا تعجبني. 0 أحمق إذا لم أفعل». 
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طرف بيير إلى اللوحة يعينيه دهشاً. 

قال وهى مستغرق في التفكير : «أعتقد أن في إمكاني أن 
أميز لوحة من رسم بابا من بين عدد كبير من اللوحات. ولهذا 
أحب لوحاته. لاني أشغعن أن اليايا هى الذي نفذها. ولكن: 
الحق أقول لكء إنها لاتعجبني كقيوا»: 

قال روبرت: وقد أصابه الرعب, وهى يلقي نظرة مؤنبة 
إلى الصبيء الذي وقف يطرف يعينيه ويرنى إلى اللوحة. 
هادنًا. «كفى هراء!». 

قال: «في الواقم ثمة رسومات قديمة هناك في المنزل 
أحبها أكثر . وعد أكبر أريد أن لاني لوحات مها 0 
الأحمر والذهبي: ٠‏ أو أطفالاً لطيفين وسيدات وأزهاراً. مثل 
هذه الأشياء في الواقع أجمل بكثير من صورة صياد عجوز 
مثل هذا ليس له حتى وجه حقيقيء وقارب أسود قبيح. ألا 
توافق؟» 

كان روبرت في دخيلته يوافقه تماماً؛ لقد دهش لصراحة 
الفتى بل وابتهج. لكنه لم يعترف بذلك. 

قال باقتضاب فظ: «أنت أصغر بكثير من أن تفهم مثل 
هذه الأشياء. هيا الآن, يجب أن أقفل الباب». 

في تلك | للحظة سمع صوت انفجار خفيف وانسحاق قادم 
من جهة بيت العزبة. 

هتف بيير يفرح: «أوة, إنها سيارة!»2 وزكفن خارجا مه 

تحت أشجار الكستناء, سالكاً قادوميات محدمة 06 المروج 
وقافزاً فوق حواجز الأز قان: ووصلء. لاهفث الأنفاس, إلى 
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الممر المحصّى أمام المنزل في الوقت المحدد لرؤية والده 
والسيد المجهول يترجلان من السيارة. 

هتف الوالد: «بيير!» وضمه بين ذراعيه «هاك صديق لم 
تعرفه. مد له يدك واسأله من أين قدم». 

سدد الفتى نظرة مباشرة إلى الغريبء. ومد للرجل يده 
ونظر إلى وجه متورد وعينين رماديتين ضاحكتين براقتين. 

سأله طائعاً: «من أين أتيت؟» 

رفعه الغريب بين ذراعيهء وقال مع تنهيدة مرحة؛ «إن 
وزنك يزداد حتى يتعذر على حملك يا بني». ثم حطه من جديد. 
تسأل: من أين أتيت؟ من جنوا وقبلها من السويس. وقبلها من 
عدن: وقبل ذلك من....» 

«أوةء من الهثد, أعرفء أعرف! وأنت العم 
أوتوبركهارت. أأحضرت لي نمرا أم جون الهند؟» 

«لقد هرب النمر؛ ولكن في إمكانك أن تحصل على جوز 
الهند والأصداف وألبومات الصور الصينية». 

ولجا المنزل وتقدم فيراغوث صديقه. الأطول قامة بكثير 
منة لدى صعود الدرجء محيطا كتقفيه بذراعيه بحب. وفي 
الطابق العلوي قابلا سيدة المنزل في الرواق. فرحبت»؛ بحرارة 
متحفظة وإن كانت صادقة؛, بالضيفء الذي ذكرها وجهه 
المعافى البشوش بالأوقات السعيدة في سنوات خلت. ظل 
محتفظأاً بيدها برهة وحدق إلى وجهها. 

قال يجاملها: «لم تكبري على الإطلاق2 فراى فيراغوث. 
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قال بود: «أنت نشبا لم تتغير قط». 


ضحك. قال: ديم الواجهة 00 في اد جيدة: 


«آمل هذه المرة أن تكون قد جئت إلى أوروبا لتبحث عن 
زوجة». 

«لاء قراو فيراغوثء لقد فات أوان ذلك. ولا أريد أن 
أفسد مكوثي في أوروبا. إن لدي أقاربء كما تعلمينء وأنا 
أتحول باضطراد إلى عم صاحب إرث. ولا أجرىٌ على أن 
أدخل المنزل بصحية زوجة». 

قُدُمت القهوة في غرفة فراى فيراغوث. وشربوا قهوة 
وكصولاً .وتسائروا:.مذة :شاعة هن . الوقت. عن البحلات 
المحيطية. ومزارع المطاط؛ والخزف الصيني. وفي أول 
الأمر لزم الرسام الصمت وقد 0 فهى لم يكن 
كن وضع تلعافي تلك الغرفة مكد شيون + خلت. ولكن كل شيء 
سار على أحسن مايرام وبوجود أوتى بدا أن جوأ أفضل, 
وأبهج. وأكثر طفولية؛ قد ساد المنزل. 

أخيراً قال الرسام: «أعتقد أن زوجتي ترغب في أن تأخذ 
قسطا هن الراحة: هيا يا أوتو, سأريك غرفتيك». 


استأذنا ثم توجها إلى غرفتي الضيف. وكان فيراغوث قد 
أغة القرفعيق لحديقةبرو شرف على كل تقى م شخصيا » قراقن 
الأثاث وفكر في كل شيء من اللوحات المعلقة على الجدار إلى 
الكتب الموضوعة في الخزانة. وعلّق فوق السرير صورة 
دوتوغرائية كديمة: فى صورة مضحكة فوثرة لأيام العدريية 
يخود ناريكها إلى :سعينات القرن :لماه » .وقد لفدت نظن 
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الضيفء فاقترب وأخذ يتأملها. 

هتف مذهولا: «يا إلهي! هؤلاء نحنء الستة عشر كلهم! يا 
لها من فكرة مؤّثرة! إني لم أرها منذ عشرين عاما!». 

ابتسم فيراغوت: «انعم, رأيت إنها ستفر حك, آمل أ 
تكون قد وجدت كل ما تحتاج إليه. هل تريد أن تفرغ أمتعتك 
الآن؟» 

جلس بركهارت باستقامة على صندوق الأمتعة الكبير 
ذي الزوايا النحاسية وراح ينظر فيما حوله برضا. قال: ««رهذا 
ممتان. وأين مسكنك؟ أفي الغرفة المجاورة؟ أ في الطايق 
العلوري؟» 

عبث الرسام بمقبض الحقيبة الجلديةء وقال ارتجالا: 
«لاء أنا أقطن هناك في المحترف الآن. لقد زودته بملحق». 

«يجب أن تريني إياه لاحقاً. ولكن... أتنام هناك أيضا؟» 

أسقط فيراغوث الحقيبة واستدار. «نحم, أنام هناك 
أيضأ». غاص صديقه في تفكير صامتء ثم تناول الحقيبة 
وأخرج منها حزمة من المفاتيح وأخذ يصلصلها: «هلا 
أفرغنا بعض الأغراض؟ إذهب وأحضر الصبيء سوف يستمتع 
بذلك». 

خرج فيراغوث وسرعان ماعاد مع بيير. 

«أمتعتك جميلة: يا عم أوتىء كنت أتفرج عليها. وهناك 
الكثير من الرقع. قرأت ما كتب على بعضها. إحداها تقول 

«إنها مديئة في الملايى حيث أذهب أهعانا: هياء في 
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إمكانك آث تفتح هذه ». 
والبراقة قة الألوان» فقلباها ا فإذا في 
داخلها أصداف غريبة الشكل جميلة؛ ملفوفة بالورق والخرق» 
كالتي تعرض للبيع في المرافئ الأجنبية. 

كانت الأصداف هدية لبييرء الذي عقدت شدة الفرح 
أشكال خشبية متحركة عجيبة. وأخيرا لفة من قماش صينى 
والمحاربين: والتنانين. 

بينماا كان الرساح .يقارك: الصدى. فى إتذاء: إعتحانة 
والملابس الداخلية والفراشيء وما إليهاء كل في مكانه 
المخصص. ومن ثم عاد الو صديقية 

قال بمرح: «حسنء يكفينا عملا هذا اليومء والآن إلى 
الاستمتاع. هل نستطيع أن نلقي نظر على المحترف؟» 

رفع ببيير بصرد: ومن جديد» وكما حدث عندما وصلت 
السيارة, فإن وجه والده المفعم بالحياة, والذي أصبح أكثر 
شباباً مع السرور, ملأه دهشة. 

قال 00 «أنت مبتهج نخدا يا بابأ». 

وأافق فيراغوث قائلاً: «هذاأ صحيح». 

لكن صديقه سأل: «ألا يكون هكذا عادة؟, 
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نقل بيير بصره من أحدهما إلى الآخر في حيرة. 

قال بتردد: «لا أدري»: لكنه عاد فضدك ورفع صوته 
قالاً: «لاء أنت لم تكن قط مبتهجاً هشكذا». 

انطلق حافاة سلته الملاى بالأصداف. وأمسك أوتو 
بركهارت ذراع صديقه وخرجا معا. وقاده فيراغوث عبر 
الأرض الرحبة في طريقهما إلى المحترف. 

على الفور ألقى بركهارت ملاحظته: (زتعمء أستطيع أن 
أميز التغير. يجب أن أعترف يائة يدو .حمرلا نهدا . متى فعلت 
هذا ؟!». 

قبل مايقارب الثلاث سنوات. وقد وسّعت المحترف 
أيضا. 

تلفت بركهارت فيما حوله. «البحيرة رائعة. فلنسبح قليلا 
هذا المساء. لديك مكان جميل هنا يا يوهان. لكني الآن أريد 
أن أشاهد المحترف. هل لديك لوحات جديدة هنا ؟». 

لسن كتير . ولكن هناك واحدة أريد منك أن تراهاء لقد 
أنهيتها يوم أمس الأول. أعتقد أنها جيدة». 


فتح فيراغوث الأبواب. كان المحترف العالي مرتبا بشكل 
مبهج. والباب ملمّع كما الجديد.ء وكل شيء في مكانه 
المخصص. وكانت اللوحة الجديدة قائمة وحدها في وسط 
الغرفة. فوقفا في مواجهتها صامتين. كان الجو المثقل 
بالبرودة الرطبة للفجر المطير الموحشء يتباين والنور 
الصافي والجو الحار المنقوع بأشعة الشمس المتسللة من 
خلال الأبواب. 

ظلا يتفرجان على العمل فترة طويلة. 
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«أهذه آخر لوحة رسمتها؟» 
«نعم. إنها تحتاج إلى إطار مختلفء و إلا فليس هناك ما 
يضاف إليها. أتعجبك؟» 


تبادل الصديقان النظرات الثاقبة. كان بر كهار ت الأطول 
قامة والأضخم جثة بوجهه ا وعينيه الدافة فئتي النظرات 
والزاخرتين بالاستمتاع بالحيأة واقفأ كطفل > كبير م 
الرسام: الذي بدأ وجهة حاد التقاطيع وفاسنا مع شعره 
الشائب قبل الأوان. 

قال الضيف ببطء: «لعلها أفضل لوحاتك. لقد شاهدت تلك 
المعروضة في بروكسل والاثنتين الموجودتين في باريس. لم 
أكن أتوقع أن تتقدم إلى هذه الدرجة خلال تلك السنوات 
القليلة». 

«يسرني أن أسمعك تقول هذا. إنه رأيي أيضاً. لقد بذلت 
فيها هيدا مخسا . أحياناً يخطر لي أنني قبل هذه لم أكن أكثر 
ا ومو عدو ار 00 
ا أتفذ ما هو أفضل منها». 

«أنا أفهمك. حسن:؛ لقد أضحيت واسع الشهرة, بل لقد 
سمعت الناس يتحدثون عنك على متن بواخرنا القديمة العاملة 
على خط شرق آسياء. وكنت أشعر بالفخر. ماهو شعورك وأنت 
شهير؟ أيسعدك ذلك؟». 

«سعيئ؟ لا, لن أقول هذا. ييدى لي كيدها مك ] : لعل 
هناك اثنين, ثلاثة» أربعة رسامين يتفوقون على ولديهم أكثر 
مما لدي ليقدمونه. إنني ما عددت نفسي قط من بين العظماء 
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حقاً؛ ومايقوله الصحفيون محض هراء. إن لي الحق في أن 
أعامل بجدية. وما دام هذا هى الحالء فأنا راض. أما ما عدا 
ا ا 

«أعتقد ذلك. ولكن ماذا تقصد بالعظماء ا 

«الملوك والأمراء. إن 0 يمكن أن يصبح قائدأ 0 
الجدية. والملوك 5 أخوة الطبيعة وأصدقان فا يمرحون 
معهاء ويبدعون في حين نكتفي نحن بالتقليد بو تكن طيقا تسن 
هناك العديد من الملوك, وبالكاد يظهر واحد كل مئّة عام». 

راحا يتجولان في المحترف. كان الرسام يحدق إلى 
الآركن: أثناء بحثه عن الكلمات المناسبة, وصديقه يسير 
بمحاذاته ويحاول أن يستقرئ وجهه النحيل الشاحب. 

عند الباب المؤدي إلى الغرفة الملصقة. توقف أوتى. 
قال: «ما رأيك في أ تريني غرفة مسكنك؟ ودعنا ندخن 
سيجار!ا». 

فتح فيراغوث الباب, وولجا إلى غرفة المعيشة وعاينا 
الغرفتين الأخريين الصغيرتين. أشعل بركهارت سيجاراً؛ ثم 
دخل غرفة نوم صديقهء ورأى سريره؛ء وراح يتفحص بعناية 
الفجوات الجدارية المملوءة بأدوات الرسم وملحقات التدخين. 

قال بجفاف: «إذن فقد استقريت هتا», «لكنه لم ب يستطع 
أن يلمّ بكل ماحدث خلال السنوات القليلة الأخيرة ويشعر به. 
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وأخذ يعاين برضى الأغراض التي توحي بأنواع الرياضضات: 
الفراغ. 

وه عاد إلى مو ضوع الرسم. إذن هكذا تنفد هذه 
أرجاء العا وتباع بأسعار مرتفعة؛ إنها تنفذ في غرف 
لاتشهد إلا العمل وإنكار الذات» حيث لاشيء بهيج» اش د 
فائدة, لا حلى رخيصة عرينة:, لاطرّف, 5 عيير نبيذ أو 
أزهار, لاذكرى من نساء. 

كان ثمة صورتان فوتوغرافيتان متبتتان بمسامير فوق 
السرير الضيق. واحدة تصور بيد الصغيرة وواحدة لأوتو 
بركهارت. وتذكرها بركهارت جيدا. كانت لقطة سيئةء تبيته 
وهى يعتمر خوذة استوائية ومن خلفه تظهر شرفة منزله 
شرائط طويلة غامضة حيث وقع الضوء على الصحن. 

«المحترف جميل. ثم كم أصبحت مُجدَّاً في عملك! أعطني 
يدك؛ يا صديقي العزيزء رائع أن أجتمع بك من جديدء أما الآن 
فأنا تعب؛ دعني أختفي مدة ساعة من الزمن. هلا عرّجت علي 
لاحقاً لكي ننسج أو نتمشى؟ رائع. لا لا أحتاج إلى أي شيء. 
سأكون على مايرام بعد ساعة. إل اللقاء حتى ذلك الحين». 

أخذ يبتعد بخطى متمهلة ماراً من تحت الأشجار 
وفيراغوث يتابعه ببصرهء يراقب كيف تنضح قامته ومشيته 
وكل تضاعيف ملابسه بالثقة بالنفس وبالاستمتاع الرائكق 
بالحياة: 
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توجه بركهارت إلى منزله. لكنه تجاوز غرفتيه؛ وارتقى 
الدرجء وقرع على باب فراى فيراغوث. 

«إذا لم يكن في الأمر إزعاجء هل لي أن أنضم إليك بعض 
الوقت؟». 

سمحت له يذلك و هي ليتسسسم: ولاحظ أن الابتسامة 
الوجيزة غير المتقنة على وجهها الرصين تنم بشكل غريب عن 

«المكان رائع هنا في روسهالده. لعن تمشيت انوي في 
الأرض الرحبة وعرجت على البحيرة . ثم كم أصبح بيير قويا! 
إنه شديد الجاذبية, وكاد أن يجعلني أرثي نفسي دض عازب». 

«إنه جميلء أليس كذلك؟ أتعتقد أنه يقتفي خطى 
زوجي" ». 

«نعمء قليلاً. حسنء في الحقيقة أكثر من ذلك. إنني لم 
أعرف يوهان عندما كان في مثل سنه. لكني لا أزال أذكر 
جيداً كيف كان يبدى عندما كان في الحادية عشرة أو الثانية 
ل بييدقى عليه الإرهاق قليلاً ها رابك" 7 أنا 

ا ا شعرت أنه يسير 
أعماقها. 

قالت ببرود: «أعتقد ذلك؛ إنه نادراً ما يتحدث عن عمله.» 

«على ماذا يعمل الآن؟ أعلى المناظر الطبيعية؟» 

«إئه غالياً ما يمارس الرسم في الرحبة: عادة مع 
موديلات. هل رأيت أيا من لوحاته؟» 


37 


روسهالده 


«نعم, في بروكسل». 


«ايعر ص في بروكسل». 


فهرساً. في الواقع أريد أن شتري إحداها ويسرتي أن 

رأيك في هذ!ا»: سلمها الفهرس وأشار إلى نسخة صغيره 
لوحة. فنظرت إلى الصورةء وراحت تقلب أوراق الفهرس» ثم 
أعادته. 


«أخشى أني 5 أستطيع أن أساعدك يا سيد بركهارت. 
إنني لم أر اللوحة الأصلية. أعتقد أنه رسمها في الخريف 
الفائت في البرينيس ولم يحضرها قط إلى هنأ». 

بعد برهة صمت غدّرتث الموضوع. «لقد قدّمت لبيير 
الكثير من الهداياء وهذا لطف ضاف منك. شكرا لك». 


«أوهء نعمء وعدداً كبيراً من لوحاته. لقد أحضر حصرت معي 
ن أعرف 
عن 


«أوةء إنها مجرد أشياء صغيرة. لكن يجب أن تسمحي 
لي أن أقدم لك أنت أيضاً شيئاً جلبته من آسيا. لا أظنك 
تمانعين؟ لدي بعض القطع من القماش أريد أن أريك؛: وعليك 

لق حجم: زتحويل :نكا ويفعها المؤدة: إلى ,معركة كاذدنة 
صغير شة: ليقة, نزوية. في التغلب على تحفظها وفي انسدق 
لديها روح المرح. وذهب إلى مجموعته النفيسة وعاد مع ملء 
ذراع من الأقمشة الهندية. فمدّ أمامها قماشأ عالاويا ميظطبوع) 
وبضائع يدوية الصنع ورمى بمخرمات وحرائر على ظهور 
الكراسيء وكان طوال الوقت يخبرها عن المكان الذي عثر فيه 
علي هذه القطعة وتلكء: وكيف كان يماحك لأجلها ومن ثم 
أنث شتراها بثمن بخسء وأصبحت الغرفة بازاراً صغيراً غنيا 
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بالألوان. وطلب رأيهاء وعلق راف د امد مات على 
القطعء وخدسها. سسا كادفي وأخيراً تحتفظ 
بها. 

بعد أن انتهى, ضحكت وقالت: «لاء سأجعل منك متسولا. 
لايمكنني أن أحتفظ بها كلها». 

ضحك بدوره وقال: «لاتقلقي, ٠‏ لقد زرعت لتوي ستة الاف 
شجرة مطاطء وقوينا سأتكرس كأحد أصحاب الثروات». 

عندما حضر فيراغوث ليأخذه. وجدهما يتسامران وهما 
في أقصى حالات المرح. وذهل إن رأى كم أضحت زوجته 
مهذارة. وحاول عبثا أن يشاركهما الحديث: وأطرى الهدايا 
بطريقة خرقاء. 

قال صديقه: «لا عليك: هذا مكان مخصص للسيدات. هيا 
بنا نسبح!» ثم خرج بصديقه إلى الهواء الطلق. 

«الحق أقولء2 إن زوجتك لايبدو أن عمرها زاد على 
الإطلاق منذ ان رأيتها آخر امرة. الآن فقط كانت في حالة 
نفسية عالية. ببدى أنكم جميعاً في أحسن حال. ولكن ماذا عن 
ابنك الأكبر؟ ماذا يفعل؟» 

رهن الرسام كتفيه و عيبس » سوف ترأهن: سيصل إلى هنا 
بين يوم وآخر. لقد كتبت لك عنه». 

فجأة توقف لا يبدي أية حركة: ثم مال على صديقه. 
ونظر مباشرة في ا ا 
يا أتى. لا أرى أني بحاجة إلى أن أتحدث عن الأمر. سوف 
ترى - يجب أن نقضي وقتا مرحاً بحق طوال فترة وجودك 
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هنا. هيا ننزل إلى البحيرة. أود أن أتسابق معك في السباحة: 
كما كنا نفعل ونحن صبية». 

قال بيركهارت؛ الذي لايبدو أنه و 
«فكرة جيدة. وسوف تفونء: أيها العجوز. وهذا ما لم يكن 
يحدة بزائفا. إن يخجلني بحق أن اقول إنه قد عفد لن 
كر ش». 

كان وقتاً متأخراً من النهارء والبحيرة كلها تقع في الظل, 
اع ساوسو ب لبو ور 
من السماءء, تركتها الأرض الرحبة مفتوحة فوق الماء طافت 
غيوم بلون بنفسجي خفيفء كلها من شكل ونوع متشابهين, 
في صف أخويٌء رفيع ومتطاول مثل أوراق شجر الصفصاف. 
ووقف الرجلان خارج حجرة تغيير الملايس الصغيرة 
المختفية بين الشجيرات؛ ورفض القفل أن يُفتح 

قال فيراغوث: «لا عليك: إنه صدئ. إننا لانستعمل حجرة 
تغيير الملابس قط». 

أخذ يتعرى وحذا بركهارت حذوه. وعندما بلغا الشاطئ 
وباتا مستعدين للسباحة: وبينما يختبران المياه الظليلة 
الهادئة بطرفي إصبعي قدميهماء هبّت عليهما معاً وعلى الفور 
نسمة عذبة من السعادة قادمة من أيام الطفولة الغابرة؛ وظلا 
واقفين دقيقة أو اثنتين تنتين في حالة توقع للبرودة اللذيذة: 
وتكشّف وادي أصياف طفولتهما الأخضر النضر 0 
قلبيهما. ولما لم يكونا معتادين على المشاعر الرقيقة, 
ا وي 0 
في المياه ويراقبان أشباه الدوائر الفارّة فوق المرآة 
الحضراء المشوبة باللون البني. 
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ثم خطا بركهارت بسرعة في الماء. 

تنهد بابتهاج حمسي : «آهء إنها لذيذة. أتدر ي, مازال 
شكلانا مقبولين؛ باستثناء كرشيء فإننا مازلنا شابين قويين 
رائعين», راح يجدف براحتي كفيه. وهز جسمه؛ وغاص. 

قال حاسداً: «إنك لاتدرك طِيبَ ما أنت فيه. إن أجمل 
الأنهار يخترق مزرعتيء ولكن إذا مددت ساقك فلن تراها بعد 
ذلك؛ إنه مملوء بالتماسيح الرهيبة. والآن فلننطلق بأقصى 
سرعة, لإحران كأس روسهالده. سوف نسبح حتى الدرج الذي 
هناك وتعود ثانية. مستعد؟ واحد... اثنان... ثلاثة...» 

انظلق الأكنا ف يو حيية كما حك بضرهة معتزلة:' لقن 
كان مايزال نسيم حديقة الشباب يهب عليهماء وسرعان ما 
أخذا يتسابقان بشكل جدي؛ ووجهاهما يزدادان ورا 
وعيونهما تومضء وأذرعهما تلمم وهما يلوحان بها خارج 
المياه. وو صلا إلى الدرج معا ومعا انطلقا عائدين؛ وهنا أخذ 
الرسام يشد عزمه بضربات أقوىء وتقدم؛ ووصل إلى النهاية 
قبيل صديقه بقليل. 

خرجا من الماء وهما يلهثان» وعركا عيونهماء وضحكا 
معاً في استمتاع صامت. وبدا لهما معاً أنهما لم يعودا 
صديقين من جديد إلا عندئذ» وأن ظل الغربة والاغتراب الذي 
خيم عليهما بشكل يتعذر تجنبه قد بدأ لتوه يتلاشى. 

بعد أن ارتديا ملابسهما جلسا متجاورين بوجهين 
منتعشين وإحساس بالخفة على حجر الدرج المؤدي أسفلا 
إلى البحيرة. ومدًا أبصارهما عبر المياه الداكنة التي تاهت 
في الغسق البني الضارب إلى السواد للغار المعلق عبر 
البكيزة وولها ياكلان فمان كرو لحيمة يلون أحسن:فاقها 
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قدمها لهما الخادم ضمن حقيبة ورقية بنية اللون» وواصلا 
النظر بقلبين مشرقين مع ازدياد حلكة المساءء. إلى أن باتت 
الشمس المنحدرة تسطع أفقياً من خلال جذوع الأشجار 
وأضاءت ألسنة اللهب الذهبية أجنحة اليعاسب الشفافة. وأخذا 
يتسامران بدون توقف أو تفكير لما يقارب الساعة من الزمن 
حول أيام المدرسة. وعن أساتذتهما وزملائهما في الدراسة, 
وإلى ما آل أمر هذا أو ذاك. 

قال أوتى بركهارت بصوته القوي والصافي «يا إلهي 
لقد مرّ على ذلك زمن طويل! ألا يعرف أحد ماذا حل بميتا 
هايلمن؟». 

تدخل فيراغوث بلهفة: «آه. ميتا هايلمن! ألم تكن فتاة 
جميلة؟ لقد كانت حقيبة لوحاتي ملأى برسوم شخصية لها 
رسمتها على ورق النشاف أثناء حصص الدرس. ولم أكن 
أنجح قط في رسم شعرها كما ينبغي. أتذكر كيف كانت 
تصفف شعرها على شكل لفتين ثخينتين فوق أذنيها؟» 

«ألم تصلك أية أخبار عنهاأ؟». 


«لا. عندما عدت من ياريس لأول مرة. كانت مخطوبة إلى 
من نفسي لأني لم أغالب احمرار وجهي خجلاء وعلى الرغم 
من شاربي ومن حنكتي الباريسية شعرت كأني تلميذ مدرسة 
أبله. ‏ ليت فقط اسمها لم يكن ميتا. لم أكن أحتمل ذلك الاسم». 

«هز بركهارت رأسه المستدير بحركة حالمة». 

«وأنت لم تمر بتجارب حب كفاية يا يوهان, أما أنا 
فوايت أن اسم مينا راكع ولاوهمتي إن كان اسعها يوليالة: 
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وكتكا:مستتعداً لأقتحم النار من أجل نظرة من عينيها». 

«أوهء لقد عرفت الحب معرفة كافية. ذات يوم كنت عائداً 
من فترة الساعة الخامسة الحرة ‏ كنت قد تأخرت عن قصد, 
وأنا وحدى ولاأفكر في أي شيء آخر غير ميتا» وكنت أعرف 
أني سأعاقب ولم أكترث - وإذا بي أراهاء قادمة نحوي؛ عند 
استدارة المنعطف. كانت مع صديقة لها متشابكتي الذراعين. 
وفجأة لم أتمالك نفسي من تخيل إحساسي فيما لى كنت أنا 
الن ى أتشابك معها بالأذرع بدل تلك الحمقاء. لقد كانت شديدة 
القرب مني حتى أن رأسي بدا يتمايل وكان ن لابد أن أتوقف 
قليلاً واستند إلى الجدار وعندما المخدك روعي كديرا كانت 
البوابة قد أغلقت؛ وبات عليّ أن أرن الجرس وعوقبت بساعة 
سجن)». 

ابتسم بركهارت وتذكر كيف أنهما خلال عدة لقاءات من 
لقاءاتهما النادرة تبادلا الذكريات عن ميتا. وعندما كانا 
صبيين كانا يبذلان أقصى الجهود ليخفي كل منهما حبه عن 
الآخرء وبعد ذلك بسنوات قليلة فقط أصبحا بين حين وآخر 
يرفعان الحجاب ويتبادلان البوح بتجاريهما الصغيرة. وحتى 
الآن لم يخبر أي منهما القصة كلها للآخر وتذكر بركهارت 
كيف ظل طوال .شهور طويلة يحتفظ بأحد فردتي قفان ميتا 
ويتعبده؛ وكان قد عثر عليه أى في الواقع سرقه؛ وتلك الحادثة 
مازالت مجهولة من صديقه. وفكر في أن يتخفف من عبء تلك 
القصة الآن» لكنه في نهاية المطاف ابتسم بمكر ولم يفه بأية 
كلمة:مسكيتها بالاستكثان متلك الذكرق الضغيرة الأخينة: 
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كان بركهارت جالسأاً بارتياح وظهره متكئًا على كرسي 
من الأماليد المجدولة, وقبعته البناميّة الكبيرة مائلة على قفا 
رأسه؛ يقرأ في مجلة ويدخن تحت شجرة مرشوشة بأشعة 
الشمسء في الجانب الغربي من المحترف؛ وعلى القرب جلس 
فيراغوث على كرسي معسكر صغيرء وحامل لوحاته أمامه. 
فرسم شكل الرجل القارئّ بخطوط أولية» ثم وُضعت كتل 
الألوان الكبيرة في مكانهاء ثم عمل على رسم الوجهء وإذا 
باللوحة كلها بهيجة براقة. خفيفة كالريشة, مشبعة بالشمس, 
وتدرجات ألوانها مع ذلك معتدلة. كان الهواء مطيّباً بعبق 
الألو ان الؤككنة ووخكات السيهان» والعصافدى الميكتفية ددرة 
أوراق النبات تطلق صراخها الرفيع: المكتوم, الظهري وتغرد 
يتعمات: جوارية تاعسة.. حالية: وكان سين .مسقرا عر 
الأرض يعمل بإهمال وعجلة فوق خارطة كبيرة على وصف 
رحلات عويصة بسبابته الرقيقة 


صرخ الرسام: «لاتستغرق في الذخوم!». 


طرف بركهارت بعينيه وهى ينظر إليه؛ وابتسم2. وهز 
واف نم سأل لصبي: «إلى 0 وصلتء. يأ بيدر؟). 


أجاب الصبيء د بلهفة: «انتظر, يجب أن اقرأه» ونطق باسم 
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مكتوب على الخريطة «إلى لو لوس - إلى لوسرن. ثمة بحيرة 
أو محيط. أهي أكبر من بحيرتناء 5 عم بركهارت؟». 

وأكبر بكديسس. «أكبر بيعشرين مرة. يجب أن تذهب إلى 
هناك يوما ملأ». 

«أودء ذعم. عندما سيصير عندي سيارة سأذهب إلى فيينا 
ولوسرن وإلى بحر الشمال وإلى الهند حيث بيتك. ولكن هل 
ستكون موجودا في منزلك؟». 

«بلا ريبء يا بيير. أنا دائماً أكون في بيتي عندما يأتيني 
ضيوف. وعندئذ نذهب ونشاهد قردي؛ الذي اسمه بِنْدَكء وهو 
بلا ذيل ولكن لديه سالفين أبيضين بلون الثلج؛ وبعد ذلك نأخذ 
بنادق ونخرج إلى النهر بقارب ونطلق النار على الخ». 

اهتز جذع بيير النحيل إلى الأمام وإلى الخلف باستمتاع 
وتابع العم بركهارت حديثه حول مزرعته في أدغال مالايو, 
وكان يتحدث بأسلوب مبهج ويطيل في الحديث حتى أن الصبي 
أصيب في النهاية بالضجرء ولم يعد في مقدوره أن يتابعه, 
وواصل بشرود ترحاله على الخريطة: لكن والده ظل ينصت 
طوال الوقت بانتباه إلى صديقه. الذي كان يتكلم بسيماء من 
الرفاهية المتكاسلة عن العمل والصيدء عن النزهات على 
صهوة جواد وفي القوارب» عن قرى أثيرية جميلة مكونة من 
خشب البامبىء والقرود؛ وطيور مالك الحزين؛ والنسور 
والفراشات, معطلا بذلك لعفا مغرية من حياته الهادئة, 
المنعزلة في الغابة الاستوائية حتى أن الرسام شعر كأنه 
يتلصص من خلال شق على فردوس مشرق بالسعادة. وغني 
بالألوان. سمع قصصاً عن أنهار عظيمة صامتة تشق الغابة, 
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عن برار تعج بسرخس سامق كالأشجار؛ عن سهول مترامية 
ينمو فيها عشب اللالاتع حتى يبلغ قامة الإنسان؛ وعن أماسي 
براقة بالألوان على شاطئ البحر قبالة جزر مرجان وبراكين 
زرقاءء عن موجات عنيقة غاضبة من الأمطار الغزيرة 
وعواصف مضطرمة. عن أمسيات حالمة تدعو إلى التأمل 
قضاها على الشرفات العريضة المظللة في منازل المزرعة 
البيضاء عندما تغوص النهارات الحارة في الغسق2 عن 
شوارع مدينة صينية صاخبة.2. وعن أهل مالايو عندما 
يأخذون قسطا من الراحة عند هبوط الليل بجانب البركة 
الحجرية الضحلة الكائنة أمام الجامع. 


مرة أخرى: كمرات عديدهٌ قبلهاء قام فيراغوث بزيارة 
منزل صديقه النائي في مخيلته. غير مدرك على الإطلاق أن 
الصور وأهاج توقه لم يكن فقط تلألقٌ البحار الاستوائية 
والأرخبيلات: أو العبث المنعم بالألوان للأناس البدائيين شبه 
العراياء بل زيادة على كل هذاء العالم النائي الذي يسوده 
الهدوءء حيث ا شى الامه وهشمومة: وصراعاته وحرمانه., 
حيث يطرح عقله جانباً مئات من أعبائه الصغيرة ويلقّه جو 
جديد» نقي» خال من كل إحساس بالذنب ومعاناة. 


انصرم النهارء وامتدت الظلال. كان بيير قد ركض مبتعداً 
قبل ذلك بوقت طويلء. وكان بركهارت قد ركن بالتدريج إلى 
الصمت وغلبه النعاسء. لكن اللوحة كادت تنتهي. فأغمض 
الرسام عينيه المتعبتين برهة, وترك يديه تتدليان» وأخذ 
يستنشق باستمتاع مؤلم تقريبا الصمت المشمس العميق لتلك 
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الساعة. ووجود صديقه. وإرهاقه المخفف بعد إنجاز عمل 
ناجح؛ وفتور أعصابه المرهقة. وكان منذ ردح طويل قد أحذ 
يجد أعمق وأشد متعة مريحة في تلك اللحظات الرقيقة من 
الاسترخاء المضجرء إذ! ما قورن بحالات الخدر الخاملة 
المريحة بين النوم واليقظة ‏ كل هذا إلى جانب الهوس 
بالنشاط غير المحدود. 

نهض واقفاً بهدوء خشية أن يوقظ بركهارت؛. وحمل 
لوحته بعناية وتوجه إلى المحترق. وهناك خلع سترة الرسم 
الكتانية. وغسل يديةفء وحمّم عينيه المتوترتين م قليلاً بالماء 
البارد. وبعد بضع دقائّق خرج: وألقى نظرة مستعجلة إلى 
وجه ضيفه الغافي, . ومسشى ثم أيقظه بالصفير المألوف القديم 
الذي كانا قد اتخذاه قبل عشرين عاما كإشارتهما السرية 
ودلالة على التعارف. 

قال بمرح: «إذا كنت قد نلت كفايتك من النوم: أيها 
العجوزء يمكنك أن تزيدني من حديثك عن الهند؛ ٠‏ فعندما كنت 
أعمل كنت فقط نصف منصت. كنت د تقول قينا كان صيور 
فوتوغرافية؛ أهي بحوذتك, هل نستطيع أن نراها؟». 

«نستطيع حتما؛ هيا بنا». 

لقد كان بركهارت يصبى منذ بضعة أيام إلى هذه اللحظة. 
فلطالما رغب في استدراج فيراغوث إلى شرق أآسيا 
والاحتفاظ به هناك معه بعض الوقت. وخيل إليه أن هذه 

هي الفرصة الأخيرة المتاحة: وكان يعد د لها إعداداً متوهنا: 
ولعا جلس الاثنان في غرفة بركهارت وراحا يتحدثان عن 
مشهد الهند في ضوء المساءء أخذ يخرج ألبوماً بعد ألبوم 
وحزماً من صور فوتوغرافية من صندوق أمتعته. وغمر 
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الرسام الفرح ودهش لوجود ذاك العدد الكبير منها؛ واحتفظ 
بيركهارت بهدوثه التام ويدا كأنه لايعلق كبير أهمية على 
الصور الفوتوغرافية2. ولكن في سريرته كان يتحرق في 
انتظار رده فعله. 


3-5 ع8 


هتف فيراغوث مسيكونها : «يأ لها من صور جميلة! ا|انت 
بنفسك التقطتها كلها؟». 


قال بركهارت بلا مبالاة: «بعضهاء وبعضها الآخر التقطه 
أصدقاء لي هناك. أردت فقط أن أعطيك فكرة عن طبيعة 
المكان». 


قال هذا وكاأنما بشكل عابر وبحركة لامبالية كوّم 
الصور. وكان فيراغوث أبعد من أن يتكهن بمقدار الجهد 
المضني الذي بذله لكي يجمّع هذه التشكيلة من الصور. فأولاً 
اعفن مهيورا إنكليا اهن مقكا فور زر نه شحصا وابافا هن 
بانكوك مكث معه أسابيع طويلة, وفي سياق حملات قاموا بها 

من البحر إلى أعماق الغابة : فتنشوا وصوروا كل مابدا جميلاً 
ومثيراً للإهتمام بأي قدر؛ ومن ثم أظهرت الصور وطبعت 
بعئاية فائقة. لقد كانت بمثابة الطعم الذئ أغده يركهارت: 
وقد راقب بفرح غامر صديقه وهى يعض عليه ويغرز أسنانه 
فيه. وقد أراه صوراً لمنازل2» وشوارعء وقرىء ومعابد, 
لكهوف باتو المذهلة الموجودة بالقرب من كوالالامبور, 
وللحجر الجيري المثلّم. ذي الجمال الصارخء وجبال الرخام 
القاقة بالقرن مخ إبوة: :وعنيها سال فيراغوت إن كانت هناك 
صور للسكان الأصليين: أخرج له صوراً فوتوغرافية أخذت 
للملاويين» والصينيين: والتاميل2ء والعرب2. والجاويين, 
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ولعمال موانئ بأجساد رياضية عارية. وصيادي سمك 
عجائز ذاوين: وصيادي طرائد: وفلاحين, وتسّاج: وتجار: 
ونساء جميلات مزينات بالذهبء. ومجموعات عارية سمراء 
داكنة من الأطفال: وصيادين يحملون شباطاء والساكاي(١)‏ 
بأقراطهم يعزفون على الناي الأنفي. وجاويات راقصات 
مدججات بحلى فضية رخيصة. وكانت لديه صور فوتوغرافية 

تبين أشجار نخيل من كل ته وصتف» وأسشجار بيسانغ 
المورقة قة العريضة الأوراق: ونقها شعن اغانة مطرية تكتادها 
الاف مؤلفة من الزواحف.: وأيكات معيد مقدس وبرك 
السلاحف, وثور الماء داخل حقوف الأرزء وفيلة مروضة 
تعمل وفيلة برية تعبث في الماء وتمد خراطيمها التي تصدر 
أضواكا غالية ياكحاء السماء. 


رأ ح الرسام يتفرج على صورة فوتوغرافية بعد أخرى. 
بعضها كأن ينحيه جانباً بعد أن يلقي عليه نظرة خاطفة, 


والبعض الآخر كان يضعه جنباً إلى جنب ليجري مقارنة ما 
بينه. وبعض الأشكال والرؤوس كان يتفحصها بعناية من 
خلال تجويف يده. وكثيراً ما كان يسأل في أي وقت من 
النهار تم التقاط الصورة2ء وكان يقيس الظلال ويزداد 
باضطرالن اتففاسا أعمق فأاعمق. 


ذات مرة تمتم بشرود: «يمكن للمرء أن يرسم كل هذا». 


أخي! صرخ: «كفى!» وأطلق زفرة؛» «يجب أن تخبرني 
أكثر بكثير. إن وجودك هنا رادّع! إن كل شيء يبدو لي مختلفا 


)١(‏ الساكاي: أهل ماليزيا الأصليين. 
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الآن. هيا بناء سوف نتمشى ساعة من الزمن. أريد أن أريك 
ءا 
بيمنأ». 


بعد الإشارة. وزوال التعب: خرج يتبعه بيركهارت. في 
أول الأمر سارا على الدرب. ومرت بهما عربات التبن في 
الإتجاه المعاكس قاصدة هدفها. وأخذ يستنشق رائحة التبن 
الدافكة 'الذكية:.وشيطلة: عليه ذكزرى: 

سأله وهو يضحك: «أتذكر الصيف ا ا 
الدرأسي الأول في الأكاديمية, عندما كنا مما ١١‏ في الريف؟ 
ورحت أرسم التبن» ولاشيء غير التبن, أتذكر؟ وطوال 
أسبوعين أرهقت نفسي وأنا أحاول أن ارسم بعض عيدان 
التبن على مرج جبلي: ولم تخرج كما يجبء لم أستطع أن 
أحصل على اللون المطلوب, يا لذاك اللون التبني الرمادي! ثم 
عندما حصلت عليه أخيراً وا ل 0 
بالضبط؛ لكني على الأقل عرفت أنه كان علي أن أمزج اللونين 
الأحمر والأخضر - لقد كنت من فرط السعادة حتى أني لم أر 
حولي غير التين. أون: كم كان شيئأ زاقعاء تلك المحاولة 
الأولى والبحث والعثور على البغية. 

قال أوتى: «يبدو لي أن ثمة دائما المزيد لنتعلمه». 

كينا لكن ما يعذبني الآن لا علاقة له بالتقنية. أتدري, 
ثمة خلال السنوات القليلة الأخيرة شيع يتراءى لي فنوارا 
وتكراراً يعيد إليّ طفولتي, في تلك الأيام كان كل شيء يبدو 
مختلفاً؛ وآمل أن أضع ذات يوم شيئأ منها في رسمي. إنني 
مرة كل حين أعيد 0 إحساس هنيهة أو اثنتين, وإذا بكل 

شيء يكتسي فجأة من جديد ذاك الوهج الخاص لكن ذلك 
ل إن لدينا عددا لابأس به من الرسامين الجيدين: 
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رجال حساسونء يتمتعون بحسن التمييزء يرسمون العالم كما 
دراة حنمن عجون» ذكي» بعس التقهوز نون مذ ع بولكن ليس 
لدينا أحد ممّن يرسمونه كما يراه صبي غضء مقدامء. ملوكي 
مهيب وأغلب أولئك الذين يحاولون هم حرفيون بائسون». 

اقتلع, وقد استغرقه التفكيرء وردة غجرية زرقاء مائلة 
إلى الحُمرة من حافة الحقل وحدق إليها. 

سأله وكأنه قد استفاق فجأة. وكانت ترتسم على وجه 
صديقه نظرة حئية «هل أضجرك؟». 

تابع الرسام: «أتعلم» إن إحدى اللوحات التي لا أزال 
أرغب في رسمها هي باقة من الأزهار البرية. لقد كان في 
استطاعة أميء كما لا بد أنك تعرفء؛ أن تصنع باقات أزهار لم 
ع ا و الك كانت عكري في در 
كانت أشبه بطفلة؛ دائمأ تقريباً تغني» وخطوتها خفيفة جدأً 
ارما ووو إلى البني: هكذا أراها دائما 
في مناماتي. أود ذأت يوم أت ع سي ا البرية: 

من النوع الذي كانت تحبه: الوردة الغجرية والألفية(' وقليل 
من اللبلاب القرنفلي. مع بضعة نصال من العشب النضر 
وعيدان من الشوفان الأخضر. لقد أحضرتٌ إلى المنزل مئات 
من مثل تلك الباقات لكنها لم تكن بالضبط كالمطلوب. كان 
يجب أن تفوح بالعبير, وكأنها هي التي شكلتها. هي لم يتكن 
تحب مثلاً الألفية البيضاء, ولم تكن التشكيلة النادرة الرائعة 
تكتمل إلا بإضافة نتفة من البنفسج؛ كانت تقضي نصف فترة 


)١(‏ ذات الألف ورقة (زهرة). 
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ما بعد الظهر وهي تنتقي من بين ألف نصل من أوراق العشب 
قبل أن تختار وأحداً. .. أوهء لا فائدة, أنت لاتفهم». 

أوماً بركهارت ف كنا «بل أفهم». 

«نعم, إنني أحياناً أفكر في تلك الباقة على مدى ساعات 
طويلة. وأعرف بالضبط كيف يجب أن تكون اللوحة. إنها 
ليست من نوع ما تحبه من المقتطف الشهير من الطبيعة كما 
يراها المراقب الجيد ويبسّطها رسام ماهر ونشيطء وليست 
حتى حلوة وتشير العاطفة, كما قد يرسمها رسام الميشاهد 
المحلية. إن هذه الصورة يجب أن تكون ساذجة بكل معنى 
الكلمة. كما ثرى من خلال عيني طفل موهوبء غير مأسلبة(" 
وكلها يساطة. أما عندما أرسم في محترفي سمكة وضباب 
لد فالأمر مناقض تماماً - لكن على الرسام الحق أن 

يتفن الطريقتين معأ (...) أوهء كم لدي من أشياء كثيرة 
أرشعها: كير فد 

انعطف إلى درب ضيق يمر عبر المروجء ويرتفع برفق 
إلى هضية صغيرة مدورة. 

قال بلهفة. وهى يحدق أمامه كصياد طرائد: «والآن افتح 
عينيك جيدأء سوف تراه من هناك فوق! هذا ما أنوي أن 
أرسمه هذا الخريف». 

وصلا إلى القمة. على الجهة البعيدة كانت هناك أيكة 
يتخللها ضوء مسائي منحرف استوقفت العين التي جعلها 
مرآة المرج المنفتح الواضح للعيان كسلىء وتباطأت في 
العثور على طريقها خلال الأشجار. وكان هناك درب يؤدي 


)١(‏ أي لاتندرج تحت أي أسلوب من أساليب الرسم المعروفة. 
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إلى مجموعة من أشجار الزان السامقة لصحي يي سور 
ئمت عليه الطحالب. ولدى اتباع الدرب» 7 تعثر العين على 
فسحة؛ وبعد احتيان المقعد, نشو تشق طريقها خلال ممر معتم بين 
قمم الأشجار لتصل إلى المدى الطلق الوضاءء؛ حيث واد تحذدده 
أشجار صفصاف وشجيرات قصير ثة: يتمعج ويتلأبأ بلونه 
إلى مالانهاية. 

أشار فيراغوث نحو الأسفل: «سوف أرسم ذلك حالما 
يتلون شجر الزان. سوف أجلس بيير على المقعد في الظل 
بحيث أجعله يرسل بصره إلى أسفل نحو الوادي». 

لم يفه بركهارت بأي كلمة. لقد كان قلبه مترعاً بالحب 
وهى ينصت إلى صديقه. وقال بركهارت في نفسه وهى يبتسم 
سرأء كم بذل من جهد ليكذب علي. يالطريقته في التحدث عن 
خططه وعبلةا ‏ إنه لم يفعل ذلك من قبل. بدا كأنه يعدن الأشياء 
التي مازال د يستمتع بهاء وما زالت تصالحه مع الحياة. لقد 
كان وسو بوي وي ار 
كان يعرف أن يوهان سرعان ما سيكسر صمتا أضحى 
لايحتمل ويزيل عن كاهله كل ما تراكم على مر السنين» ا 
من الداخل؛ ومندهشاً لأن رجلاً متفوقاً مثله قد تحول إلى طفل 
في سوء حظه. وكأنه يفتش عن طريقه وهو معصوب العينين 
وموثوق اليدين بين العليق. 

عندما سألا لدى عودتهما إلى روسهالده عن بييرء قيل 
لهما إنه ذهب إلى البلدة مع قراو فيراغوث لاستقبال الهر 
ألبرت. 
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أخذ ألبرت فيراغوث يزرع أرض غرفة موسيقى أمه 
بخضب. كان يبدى للوهلة الأولى مشابهاً لوالده. لهما العينين 
نفسهاء لكنه في الواقع كان أقرب شبهاً بكثير بأمه؛ التي كانت 
واقفة تكن إلى البزانو» لتابحه يعينين حاليتين: منت بتين. 
وعندما اقترب منها أمسكت به من كتفيه وأدارت وجهه 
نحوها. كانت خصلة من الشعر الأشقر تتدلى فوق جبينه 
العريض الشاحبء ولمعت عيناه بتوتر صبياني: وكان فمه 

صرخ,2 وهى يتحرر 522220 «كلاء يأ أمي, أنت 
تعلمين أنه لايمكن أن أذهب لأقابله. سيكون ذلك مهزلة. هو 
يعلم أني أكرهه. أنت حرة في رأيك, وهو أيضاً يكر هني». 

قالت بقسوة ملطفة: «كراهية! لاتستخد تستخدم مثل هذه 
الكلمات: إنها تفسد كل شيء. إنه والدك وفي وفت من 
الأوقات كان يحبك حباأ جماً. أنا أمنعك من أن تتكلم هكذا». 

توقف ألبرت كامرا في مكاته وراح يحدجها بنظرة 
مكحستب . 

«تستطيعين دون شك أن تمنعيني من أن أستخدم الكلام, 
ولكن ماذا يغير هذا؟ أتتوقعين ين مني أن أكون ممتناً له؟ لقد 
دمّر حياتك وبيتي» حوّل مزبتنا روسهالده الجميلة, السعيدة 
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الرائعة إلى مكان يستوطنه البوؤس والكراهية. لقد نشأت هناء 
يا أمي, وأهيانا تراودني ليلة بعد ليلة أحلام عن الغرف 
القديمة والأروقة, عن الحديقة والاسطبل وبرج الحمام. ليس 
لدي بيت آخر أحبه وأحلم به وأحن إليه. والآن أنا مضطر إلى 
أن أعيش في أماكن غريبة ولا أستطيع حتى أن أحكمن ضنديةا 
إلى البيت في وقت العطلة., لأني لا أريده أن يتعرف على 
الحياة التي نعيشها! وكلما قابلت شخصاً وعرف باسمي يبدأ 
بالترنم بتقريظ والدي الشهير. أوهء يا أمي؛ كنت أودَ لى لم 
يكن لدينا أب أصلاً ولا روسهالدهء وددت لى كنا أناساً فقراء 
وكنتٍ مضطرة إلى أن تخيطي أو أن تعطي دروساًء وكنت 
سأساعدك في كسب لقمة العيش». 


وجلست هي على ركبتيه وأخذت تمسّد على شعره وتعيده إلى 
مكانه. 


قالت بصوت عميق هادئ, كان رنينه يمثل بالنسبة إليه 
البيت والموقد: «دهاك. هاك. ها أنت قد أفشيت لي كل شيء. 
أحياناً من المفيد أن نزيح الهموم عن صدرنا. جميل أن نعي 
ما علينا أن نتحمله. ولكن يجب أن لاننفض عنا بعنف الأشياء 
التي توؤذينا. . يا بني لقد أصبحت تعادلني في طول القامة الآنء 
وقنرييا تكنو الث وأنا سعيدة بذلك. أنت ولدي وأريدك ان 
تظل ابني, ولكن في الحقيقة؛ أنا وحدي معظم الوقت وتنتابني 
شمو دي . إني بحاجة إلى صديق يكون رجلا حقأء ويجب 
أن يكون أنت. بحت أن تفز ف معاعلى البيائق وان تتشي 

في الحديقة وتعتني ببيير»ء وسوف نمضي عطلة رائعة معا. 
ولكن ممنوع عليك أن تدخن أو أن تثير ضوضاءً أو أن تكون 
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سبيأ في تنشديد الوطأة عليء 0 
ما زلت شبه طفل وأن علي أن أنتظر وقتأ طويلا الصديق 
الذكي الذي أنا في أمسن الحاجة إليه». 


«نعمء يا أماهء طبعاً. ولكن إذا لم تعجبني الأوضاع؛ هل 
يجب دائما أن أحتفظ بذلك لنفسي؟». 

«إنها الطريقة المثلىء يا ألبرت. وهذا ليس سهلاًء 
ولايتوقع الإنسان هذا الموقف من الأطفال. لكنها الطريقة 
المثلى ‏ مارأيك أن نعزف معاً مقطوعة ما؟». 


وعم فلنعزفء بيتهوفن, السيمفونية الثانية مارأيك؟». 


ما إن بدءا بالعزف حتى فتح الباب بهدوء وانسل بيير 
إلى الداخل» وجلس على مقعد بلا ظهرء وأخذ ينصت. نظر 
متفكراً إلى أخيه. إلى قفا عنقهء وياقة قميصه الرياضي 
الحريريء وإلى حركة شعره على إيقاع الموسيقى» وإلى 
يديه. وبما أنه لم يكن يرى عينيه, فقد لاحظ البشبه الشديد 
لألبرت بأمه. 


سأله ألبرت أثناء فترة توقف: «أتعجبك؟». أوماً بيير 
إيجاباًء لكنه بعد هنيهة غادر الغرفة بهدوء. لقد لاحظ في 
سوال ألبرت له أثراً من نبرة الصوت التي كان يعرف من 
خبرته أن الكبار يتلبسونها عند مخاطبتهم الأطفال؛ ولم 
يتحمل ما تتسم به من تودّد زائف وعجرفة مضجرة. . لقد كان 
سعيداً بمجيء أخيه الأكبر, وقد كان يتطلع بلهفة إلى زيارته 
ورحب به بفرح في المحطة. أما نبرة الصوت تلكء. كلاء لن 
يتحملها. 

في تلك الأثناء. كان فيراغوث وبيركهارت ينتظران 
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ألبرت في المحترف بيركهارت بفضول ظاهر, والرسام 
0 عصبي. وكان مرحه الوجيز المهذار قد فارقه فجأة 
عندما علم أن ألبرت قد وصل. 

سأله أوتو: «هل وصوله غير متوقع”؟». 

ررلاء لا أعتقد ذلك. كنت أعلم أنه سيصل في أي يوم». 

تناول فيراغوث بعض الصور الفوتوغرافية القديمة من 
صندوق النثريات. وانتقى منها صورة 0 صغير ووضعها 
كردا إلى جنب مع صورة بيير. «دهذأ أليرت عندما كان 
بالضبط في مثل عمر بيير الآن. أتذكره؟». 

واه اغوفة حق المعونة, إن السرورة تسثله ماما اق 
يعطي شبهاً كبيراً لزوجتك. أكثر من بيير؟». 

رشعم أكثر بكثير. إن بيير لايشبهك ولايشبه أمه. آه, ها 
قد أتى. أم هل هو ألبرت؟ لاء لايمكن». 

سشمع وقع خطى رشيقة خارج الباب. عبرت بلاط الممشى 
ومكشطة القدمين الحديدية2» ولمست يد مقبض الباب وبعد 
برهة تردد أدارته ودخل بييرء وهى يرمي نظرة ودية مستعلمة 
ليرى إن كان موضع ترحيب. 

سأل والده: «أين ألبرت؟». 

«مع الماما. يعزفان على البيانو». 

«فهمت. هو يعزف على البيانى». 

«أأنت غاضب يا بابا؟». 

«لاء يا بيير. أنا سعيد لأنك أتيث. ما الجديد؟». 

رأى الصبي الصور الفوتوغرافية فتناولها. «أوه: هذا 
أنا. ومن هذ!؟ أهو ألبرت؟» 
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«نعم, هو ألبرت. هكذا كان يبدو عندما كان بالضبط في 
مثل سنك وكان ذلك قبل أن تولد. والآن أصبح كبيراً وروبرت 
يناديه ب «هر ألبرت»». 

«أتود أن تكبر؟» 

«رفهمء أود ذلك, إن في إمكان الكبار أن يقتنوا الجياد 
وأن يسافروا. وأحب أن أفعل ذلك. ولا أحد عندئذ يناديك «يا 
بني» ولايقرص وجنتيك. لكني لا أريد حقأ أن اكبر. إن الكبار 
يمكن أن يكونوا بغيضين. حتى ألبرت قد أصبح مختلفا تماما 
الآن. وعندما يتقدم الكبار في العمر ويشيخونء يموتون في 
النهاية. وأنا أفضل أن أبقى كما أناء وأحيانا أود لو أتمكن 

من الطيران» وأحلق عالياً فوق قمم الأشجار, وأتغلغل بين بين 
الغمام. عندئذ سوف أضحك على الجميع». 

يلعاي بسيو 

ب«أحياناءنانا: إن الكيان مشيهكون أحيانا الناما ليست 
كثيراً. أحياناً تتمدد الماما في الحديقة على كرسي طويل, 
ولاتفعل أي 0 0 فقلد ط إلى العشب؛ 0000 متدليان 
الإنسان أي شيء يفعله طوال لكك 

«ألا تصيوق إل أن تغدوى أي شيء؟ مهوكويدا معفا نا أو 
بسكاننا إى روما وساف 

«لاء لا أريد . عندنا هنا بستانيء وأنا عندي بيت. . أود آم 
أقوم ناوي مختلفة كفافا. أود ا افهم ها تقوله طيور أبو 
الحناء بعضها للبعض الآخر. وأود أن أرى كيف تعمل 
الأشجار على شرب الماء بواسطة جذورها وتصبح كبيرة 
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جداً. لا أعتقد أت أحداً يعرف هذا حقاً. إن أستاذ المدرسة 
يعرف الكثيرء لكنه لايعرف إلا الأشياء المملة». كان قد جلس 
في حجر أوتى بركهارت وأخذ يعبث بإبزيم حزامه. قال له 
بركهارت بنبرة صوت ودية «هتاك أشياء ثيرة لانستطيع أن 
نعرفها. وهناك أشياء كثيرة نستطيع فقط أن نراهاء وهي 
جميلة ويجب أن نكتفي بذلك. وعنديا ستاتي لزيار تى في الهدد 
ذات يوم سوف تظل على متن سفينة كبيرة لأيام وأيام: 
وسوف تقفن سمكات صغيرة كثيرة وكثيرة جد خارجة من 
الماء أمام السفينة. بأجنحتها الشفافة وفي إمكانها أيضاً أن 
تطير . احجان تون هناك يوي قطادت مد اناك ملز قل علو ا 
قادمة من جزر غريبة؛ وتكون مفرطة التعب» فتجلس على 
سطح السفينة وتدهش لمرأى كل ذاك العدد الكبير من الناس 
الغرباء يتجولون في أرجاء المحيط. هي أيضا تحب آل 
تفهمناء وأن تسألنا من اين أتينا وما هي أسماوّناء لكنها 
لاتستطيع, لذافتفن تكتفى يان تلبادل النظر اك فيما رينت 
ونهز رؤوسناء وبعد أن تنال الطيور قسطأ وافراً من الراحة, 
تهز نفسها وتنطلق محلقة عبر المحيط». 


رلا يعرف أحد ماهي أسماء تلك الطيور؟». 

«أوه نعم. لكننا لانعرف إلا الأسماء التي منحها الناس 
لها. نحن لانعرف بماذ! ينادي كل منها الآخر». 

«إن لدى العم بركهارت قصصاً رائعة يا بابا. أتمنى أن 
يكون لدي أيضاً صديق. إن ألبرت كبير جدا. وأغلب الناس 
لايفهمون 55 ماذا أتمنى عندما أقول شين : لكن الحم 
بركهارت يفهم فورأ». 

جاءت خادمة لكي تأخذ الصبي. وسرعان ما حان وقت 
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«مساء الخير: بايأا». 
«مساء الخيرء يأ أليرت. هل كانت رحلتك ممتعة؟». 


«تعم, شكرأ لك. مساء الخير: هر بركهارت». 

كان الشاب اليافع رائقاً جدا ولائق السلوك. وقد رافق 
والدته حذىٍ المائّدة. ٠‏ وقدم طعام العشاء . وانحصرت المحادتة 
كلها تقريباً بين بركهارت وسيدة الدار. ودار حديثهما عن 
الموسيقا. 

قال بركهارت: ملتفتاً إلى ألبرت: «هل لي بسؤّالك عن 
نوع الموسيقا التي تحبها على وجه الخصوص؟ وإن كان لابد 
لي أن أعترف بأني انقطعت عن المتابعة2» والمؤلفون 
الموسيقيون بالنسبة إلى ليسوا أكثر من أسماء». 

رفع الفتى بصره وأجاب بأدب: «أنا نفسي لا أعرف عن 
أغلب الموسيقيين المحدثين إلا ما أسمعه. إنني لا أنتمي إلى 
أية مدرسة. وأحب أي نوع من الموسيقا إذا كانت جيدة. 
خاصة باخح, وغلوك, وبيتهوفن». 

«أى ه. الكلاسيكيين. على أيامنا الوحيد من هؤلاء الذي 
كان معروفا جيداً | فى بيتهوفن. وبالكاد كنا 0 يخاو 


- ١41١7( فاغناريين: نسبة إلى الموسيقي الألماني ريتشارد فاغنر‎ )١( 
)١مما“‎ 
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يوهان عتدما استمعتا إلى مقطوعة «تريستان» للمرة الأولى؟ 
لقد انسجمئا كل الانسجام!». 

رسم فيراغوث ابتسامة كثيية. 

هتف بشيء من الحشونة: «هراء! إن فاغنر انتهى. أليس 
كذلك يا أليرث؟». 

«أوهء لا أبداً. إن أوبراته تقدم في كل مكان. ولكن لا 
رأي لي في هذا الموضوع. ألا يثير فاغنر اهتمامك؟». 


«إنني لا أعرفه معرفة جيدة, هر بركهارت. إني نادراً ما 


احضو أوبرا. إذي لا أهتم إلا بالموسيقى الصرف. وليس 
بالأوبر!». 


«حسنء وماذا عن افتتاحية مايستر سينغر, لا تقل إنك 
لاتعرف هذه. أهي أيضا لاتهمك؟» 


عض ألبرت على شفتيه وفكر مليا برهة قبل أن يجيب؛ 
«حقا لا رأي عندي. إنها ‏ كيف أعبر لك موسيقا رومانسية: 
وهي ببساطة لاتثير اهتمامي». 


عبس فيراغوث. ثم سأل على سبيل الترويح: «هل لك 
بيبعضص النبيذ؟». 


«نعم, من فضلك». 

«وأنت: يا ألبرت؟ أترغب بكأس من النبيذ الأحمر؟». 
«شكراً لك باباء أفضل أن لا أشرب». 

«أأصيحت قلعا عن المسكرات؟». 

«لاء أبداً. لكن النبيذ لايناسبني؛ أفضل أن لا أشرب». 
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«حسن. لكنك ستشرب معيء يا أوتى. في صحتك». 

ازدرد نصف الكأس يجرعة واحدة. 

ظلل أليرت يقوم بدور الشاب المهذب الذي يحمل آراءًٌ 
محددة 1 لكنه يحتفظ بها لتقسه احشقاما تارك الحديث 
لمن يكبره في السن, لبنس توق إلى التعلم وإنما لأنه يريد أن 

2 . لم يكن الدور يليق به. وسرعان ما أخذ هى نفسه 
يشعرٍ بالإنزعاج. وكالعادة, تجاهل والده قدر استطاعته, 
متمنياً أن لايتيح له أية فقرصة للجدال. 

كان بركهارت صامتاً. منخرطأً في المراقبة. بحيث أنه 
عندما فترت حرارة الحديث حتى الجمودء لم يكن هناك من 
يحبيه. أسرعوا في تناول الطعام.وتبادلوا تناقل الأطباق بأدب 
جم؛ وعبثوا بشكل أخرق بملاعق العقبة» وانتظرواء مع 
إحساس بالوحشة مثير للشفقة, اللحظة التي يتمكنون فيها من 
مغادرة المائّدة. وعندئّد فقط أدرك أوتى بركهارت بوعي تام 
الوحشة والفتور التام الذي هبط على زواج صديقه وحياته. 
ووجه إليه نظره فألفاه يحدق بحزن واهن إلى طعامه. الذي 
بالكاد لمسه؛ وعندما تقابلت عيونهماء باغت نظرة توشل, 
وإحساس بالخجل لأنه فضح حالته. ْ 

كانت نظرة أسى؛ وكأن الصمت المفتقر إلى الحبء 
والفتور المرتبك؛ والجمود الخالي من روح الدعابة الذي ساد 
جو المائدة يعلن يصوت عال إحساس فيراغوث بالخجل. 
وفي تلك اللحظة شعر أوتو أن كل يوم إضافي يقضيه في 
روسهالده لن يعمل إلا على إطالة دوره المذل كمراقب وعلى 
تعذيب صديقهء الذي بالكاد كان قادراء بمكافحة إحساسه 
بالإمتعاضء. على المحافظة على الشكليات, لكنه بات عاجزاً 
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عن حشد قواه وعزيمته لإخفاء بؤسه عن عيون النظارة. لقد 
حان وقفت مغادرته. 

ما إن نهضت الفراو فيراغوث واقفة حتى دفع زوجها 
كرسيه إلى الخلف. وقال: «إنني مرهق من فرط التعب ويجب 
أن أستأذن. لا, لاء إبقي أنت». 

خرجء ونسي أن يغلق الباب. وسمع أوتى خطواته الثقيلة 
البطيئة تغيب في الرواق ومنه إلى الدرج الصان. 

أغلق بركهارت الباب وتبع سيدة الدار إلى غرفة 
الجلوسء. حيث كان نسيم المساء يتغلفل خلال موسيقا الة 
البيانى التي كانت ما تزال مفتوحة. 

قال بارتباك: «كنت أنوي أن أطلب منك أن تعزفي لنا 
مقطوعة. ولكن أعتقد أن زوجك ليس على مايرام: فقد ظل 
يعمل تحت أشعة الشمس نصف فترة ما بعد الظهر. إن لم يكن 
لديك مانع؛ أعتقد أن سألازمه بعض الوقت». 

هزت فراو قيراغوث رأسها بوقار موافقة ولم تقم بأية 
محاولة لاستيقائه. فاستأذن ورافقه ألبرت حتى الدرج. 
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عندما خطا أوتو بركهارت خارج مدخل القاعة2. حيث 
كانت الثريا الكبيرة ة قد أضيئت لتوهاء واستأذن من ألبرت, 
كان الليل قد هبط. وتحت أشجار الكستناء توقف. ليستنشق 
بنهم هواء المساء الذي تلبس برودة رقيقة وتضمّخ بعبق 
أوراق النبات, وليمسح عن جبينه حبات كبيرة من العرق. إذا 
كان في مقدوره أن يمد يد العون إلى صديقهء فإن ذاك كان 
الوقت المناسب لذلك. 

لم يكن في مسكن الرسام أي ضوء؛ لم يعثر على 
فيراغوث في المحترف ولا في أي من الغرف الأخرى. ففتح 
الباب المؤدي إلى البحيرة ة وبخطى قصيرة بطيئة طاف في 
المنزل» بهذا عنه: وأخيراً رآه جالساً في الكرسي المصنوع 
من الأماليد المجدولة الذي كان هى نفسه يشغله بعد ظهر ذاك 
الذهار بينما كان فيراغوث يرسمه. وكان الرسام وابهنا 
ومائلاً إلى الأمام. ووجهه بين يديه. ومن السكون بحيث بدا 
وكأنه نائم. 

نادى بركهارت بنعومة: «يوهان!» وحط يده عل الرأس 
المحني. 

لم يجب فيراغوثء الغارق في إرهاقه ومعاناته. فوقف 
بركهارت إلى جانبه بصمتء ينتظر ويمسّد على شعره الخشن 
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القصير. وحدها الريح الهابة على الأشجار كسرت سكون 
المساء. مرت دقيقة. كم وعبر الغفسق وصلت موجة صوتية 
هادرة قادمة من جهة دآن العزبة, نغمات متالفة جهورية: 
بارعة الأداء ومن بعدها أخرى - إنها الفواصل الموسيقية 
الأولى من سوناته على البيانى. 

رقع الرسام رأسه2ء وصافح صديقه برقة, ثم نهض 
واقفا. ومن عينين متعبتين: ناضبتين: أرسل نظرة خرساء 
إلى بركهارت2. وحاول أن يرسم ابتسامة: لكنه تخلى عن 
الأمر؛ وتراخت قسمات وجهه الجامدة. 

قال» وهى يومئ, وكأنما يحتمي من تيار الموسيقا 
«د عناأ نلج إلى الداخل». 

سار في المقدمة. وعند باب المحترف توقف. أعتقد أن 
مكوثك بينئا لن يطول؟». 

قال بركهارت في نقسه, ما أشد حساسيته لكل شيء! ثم 
أجاب بصوت مكبو ح: «وماهمٌ زيادة يوم أو نقصانه؟ أعتقد 
أني سأغادر يوم بعد غد». 

تلمّس فيراغوث بحثا عن مفتاح النور. وسمعت تكة 
معدنية واهية ومن ثم امتلاً المحترف بنور ساطع. 

«في هذه الحالة» فلنشرب معأ زجاجة من النبيذ الجيد». 

دق الجرس استد عاعٌ لروبرت وأعطاه أوامره. كانت 
صورة بركهارتء المنتهية تقرييا. موضوعة في وسط 
المحترف. فتوقفا ينظران إليها بينما كان روبرت ينقل 
الطاولة وكرسيين2. ويحضر النبيذ والثلج؛ ويعدٌ السيجار 
والمنافض. 


65 


روسهالده 


«يكفي هذا ٠ياروبرت.‏ أنت حر هذه الليلة. لات توقظني في 
الغد دعنا الآن». 

جلسا وتقارعا بالكؤؤوس. تململ الرسام بحركات تنم 

عن القلق, ونهضص واقفأء ذم أطقا نصف الأضواء. وعاد 
وارتمى بقوة على كرسيه. 

يادر قائلا: «الصورة لم تنته تماماً. ك3 سيهارا. كان 
يمكن أن تصبح جيدة جدأء ولكن لايهم. سوف نلتقني ثانية». 

انتقى ميخار ا: قطعه بتأن» وأخذ يديره بين أصابع 
متوثرة: ثم حطه ثانية. «أعتقد أنك وحدت أن الأمور لاتسير 
على أحسن مايرام هذه المرة. أليس كذلك يا أوتو؟ أنا آسف», 

تغيرت طبقة صوته؛ وربض مائلاً إلى الأمام؛ ثم مدٌ يديه 
نحى بركهارتء وقبض بهما بقوة على يديه. 

أن ضَجراً «ها أنت الآن تعرف كل شيء», وسقطت دمعة 


أو اثنتان على يد أوتو. . لكن فيراغوث لم يكن راغباً في أن 
يطلق العنان لنفسه فاستقام في جلسته وأجبر نفسه على 


التكلم بهدوع, وقال بارتباك: «سامحني, لنشرب مزيداً سن 
النييذ. أراك لاتدخن؟». 
أخذ بركهارت سيجاراً. 
«مسكين يا صاحبي!». 
شربا ودخنا يلفهما صمت ملطفء وشاهدا! الضوء يتلألأ 
في الكوروس الكريستالية ويدتوهج بدفء أكثر في النبيذ 


ا اللون, وشاهدا الدخان الأزرق يطفى متردداً في جو 
الغرفة الفسيحة ويتلوى ليغدو خيوطاً متقلية. وكانا بين حين 


وآخر يتبادلان نظرات صريحة:؛ مرسلة على سجيتها لاتحتاج 


60 


روسهالده 


إلى إردافها بكلمات. وكأن كل شيء قد قيل لتوه. 

أَزّت فراشة قاطعة المحترف وضربت الجدران ثلاث 
مرات أو أربع محدثة صوتا مكتوما. ثم استفرت كالمخدرة, 
بشكلها المثلث المخملي الرمادي اللون, على السقف. 

أخيراً سأله بركهارتء: مكنذا «هل تا تأتي معي إلى الهند 
في الخريف؟». 

خيمت فترة ة أخرى من الصمت. بيدأت الفراشة تتحر ك فيما 
حولها. أخذت تزحف ببطء , صغيرة ورمادية:, إلى الأمام, 
وكأنها نسيت كيف تطير. 

قال فيراغوث: «ربماء ريما. يجب آنا نناقش الأمر». 

«إسمعء 5 يوهان. أنا ا أريد أن أعذبك. 00 أن 

تقول لي شيئأ متحدق|: إنني لم أتوقع 0 تعود الأمور بينك 

وبين زوجتك على أحسن ما يرامء ولكن... 

«إنها لم تكن قط على مايرام». 

لا . ولكن» » مع ذلك: لقد ذهلت إن ألفيتها بهذا السوء. 
لايمكن أن تستمر على هذا المنوال. إنها تعمل على تدميرك». 

ضحك فيراغوث بصوت أجش. «الاشيعء يعمل على 
تدميري2 يا صديقي في شهر أيلول سوف أعرض عشر 
لوحات أو إحدى عشرة لوحة جديدة في فرانكفورت». 

«عظيم. ولكن إلى متى يمكن أن يستمر هذا الحال؟ إنه 
عبت ... قل لي 5 يوهان, لِمَ لم تتفقا عل الطلاق؟» 

«لسبب بسيط جداً... سأحكي لك كل ملابساته. ويجب أن 
تسمع القصة كلها بالترتيب». 
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رشف رشفة من النبيذ وظل مائلاً إلى الأمام وهو «تكلم, 
بينما ابتعد أوتى عن الطاولة. 

«أنت تعلم أن ثمة مشاكل مع زوجتي منذ البداية. وقد 
٠‏ ظلت الأمور محتملة بضع سنوات, لا هي بالجيدة؛ ولا بالسيئة. 
وفي ذلك الوقت ربما كان من الممكن تجنب أشياء كثيرة جداً. 
ولكني أصبت بخيبة أمل ولم أكن حاذقا في إخفاء ذلك, 
ورحت ألخ في طلب الشيء الذي كانت أديل عاجزة بالضبط 
عن إعطائه. فهي لم تكن تتصف بأي قدر من الحيوية؛ كانت 
رصينة وجدية؛ وكان من الممكن أن ألاحظ ذلك في وقت 
مبكر. وعندما كانت تقع ممشكلة, لم تكن قادرة قط على أن 
تشيح بوجهها عنها أو أن تستخف بها. وكان ردّها الوحيد 
على مطالبي وتقلبات مزاجي» على توقي المشبوب وأخيراً 
على خيبة أملي » صمتاأ ينطوي على معاناة طويلة» وصبراً 
يطولناء هادئاً: لا والذي طالما أَثد د بي لكنه لم يكن ذا 
عون سواء ألها أغ'لى: وعندما كنت أغدو نزقاً ونيقا كانث 
تكتفي بالمعاناة بصمتء وبعد ذلك بقليل عندما حاولت أن 
أجد تسوية للأمور وأتوصل إلى تفاهم,؛ عندما توسلت إليها 
كي تسامحنيء أو عندما حاولت؛ في فورة من جذلء أن 
أرفعها عالياء كان نصيبي الفشل؛ لقد ظلت تلزم الصمت 
وانغلقت على نفسها أكشر من ذي قبل داخل إخلاصها 
الصارم. وحين كنت الازمهاء تصبح حائفة, ومستسلمة. 
وصامتة؛ وتتلقى نوبات غضبي أو مرحي العارمة بالاتزان 
نفسهء, وعندما أبتعد عنهاء كانت تجلس وحدها تعزف على 
البيانوء تفكر في حياتها حين كانت فتاة صغيرة. وكانت 
النتيجة أني صرت أضع اللوم على نفسي أكثر فأكثرء وفي 
نهاية المطاف لم يبق لدي ما أعطيه أو أنقله إليها. أصبحت 
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أكثر انكباباً فأكثر على العمل وتعلمت تدريجياً أن أجعل من 
عملي ملاذي». 

كان يبذل مجهوداً واضحاً للمحافظة على هدوئه. لم تكن 
لديه أية رغبة في توجيه أي اتهام؛ كانت رغبته كلها منصبة 
00 ولكن كان يمكن تبينٌ اتهام خلف الكلمات, 
أى على الأقل تفجّع على حطام حياته. على إحساس بالخيبة 
في آماله الغضة. وعلى شبه الوجود الناضب من الفرحء وكان 
في حالة صراع مع طبيعته الأعمق, المتّهم أمامها. 

«حتى عندئذ, كنت أفكر في الطلاق بين حين وآخر. لكن 
الأمر ليس بهذه البساطة. لقد كنت معتاداً على العمل بسكينة 
و هدوءعء ولم أقوَ علي مواجهة فكرة اللجوء إلى المحاكم 
والمحامين: أو على تعطيل روتيني اليومي. ولى أن علاقة 
حب جديدة ظهرت عندئذء لكان اتخان القرار جاء بسهولة. لكن 
طبيعتي كانت اقل مرونة مما حسبت. لقد وقعت في حب فتيات 
غضات جميلات. ولكن ما شفوك ننه كان توعا مق الس 
الكئيب؛ ولم يتطور الأمر إلى أعمق من ذلك. وتو صلت إلى 
إدراك أني لن أعرف مطلقاً أي حالة حب يمكن أن أنخمس 
فيها كما كنت أفعل مع الرسم. لقد انصبت حاجتي على إنفاق 
طاقاتي ونسيان نفسيء. وكل حماستيء: على رسميء والحق 
أقول لك: إنني خلال كل تلك السنين لم أسمح لأي مخلوق 
بشري جديد أن يلج حياتي, الي لاسي . والحق: أو 
أية علاقة صداقة كان يجب أن تبدأ بالتسليم بخزيي». 


قال بركهارت بلطف: في نبرة تأنيب «خزي؟!». 


«نعم, خزي! هكذا كان شعوري وهى لم يتغير. فمن 
الخزي أن أكون تعيساً من الحزي أن أعجز عن أن أكشف 
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لكل إنسان حياته الخاصة:؛ أن أضطر إلى أن أخفي شيئاً. 
ولكن كفى! دعني أكمل». 

حدّق مكفهراً إلى كأس نبيذهء ثم رمى بعيداً سيجاره 
المحترق: وتابع. 

«في تلك الأثناء؛ كان ألبرت قد تجاوز مرحلة الطفولة 
المبكرة وكنا نحن الإثنان نحبه حبأ جما وكان قلقنا عليه 
يوالف ما بينناء ولم يحدت إلا بعد أن بلغ السابعة أى الثامنة 
من عمره أن بدأت أشعر بالغيرة وأدافع عنه د تنام كنا 
أدافع الآن عن بيير ضدها. وفجأة أدركت ان الصبي الصغير 
أصبح قرة عيني التي لاغنى لي عنهاء ومن ثم وعلى مدى عدة 
ستوات رحنت أرائب ومسرال اللد المير كيف كنت عاطلتة 
نحوي تبرد .شيئاً فشيئاً وأخذ يلتصق بأمه أكثر فأكثر. 


«ثم وقع ضحية مرض خطيرء وغطى قلقنا على الولد كل 
ما عداه فترة من الزمن؛ وعشنا في تآلف عظيم لم يسبق له 
مثيل. وبدأ حملها بيير في تلك الفترة». 

«منذ ولادة بيير الصغير إلى العالم. وأنا أمنحه كل 
مالدي من حب. وتركت أديل تبتعد عني من جديد؛ وبعد تماثل 
ألبرت إلى الشفاء من مرضه. لم أفعل أي شيء من شأنه أن 
يمنعه من الاقتر تراب من أمه أكثر فأكثر. وأصبح هو المؤتمن 
على أسرارها في صراعها معي وسرعان ما أضحى عدوا 
لي؛ وفي النهاية كان لابد لي من أن أبعده عن المنزل. وتخليت 
عن كل شيء؛ أصبحت عالة مدقعاء وكففت عن الانتقاد ورعن 
03 وأصبحت ضيفاً متسامحاً في بيتي 


ناء لكني لم أهتم. كل ما أردت أن أحتفظ به لنفسي هو 
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للأمور لاتحتملء عرضت الطلاق على أديل 

«أردت أن أحتقظ بيير معي. وكان في وسعها أن تأخذ 
كل شيء آخر: في وسعها أن تعيش مع ألبرت» وأن تحتفظ 
بروسهالده وبنصف دخلي - وأكثرء لم يكن يهمني. لكتها 
رفضت. لقد كانت راغبة في الطلاق, ولم تكن تطلب إلا أقل قدر 
من الدعم المادي, لكنها رفضت أن تفارق بيير. وكان ذاك 
آخر شجار نشب بيننا. وحاولت أن أنقذ آخر ذرة متيقية لي 
من السعادة ؛ قطعث لها الوعود وتوسلت إليها. ٠‏ ذللت نفسي, 
وهدّدت وبكيت وأخيراً فقدت أعصابي ؛ كل ذلك ذهب عبثاً 008 

حتى إنها وافقت على رحيل ألبرت. ااه ن تلك 
المرأة الهادئة. الصبور: لاتنو ي أن تقدم أي تئازل؛ لقد كانت 
على وعي تام بقوتها وقد كانت أقوى مني. . وفي ذلك الوقت 
بدأت أكن لها كراهية حقيقية, ولاءؤلت اضمن قدرا عن تلك 
الكراهية». 

«وهكذا طلبت حضور بنّاء وأقمت هذه الشقة الصغيرة. 
وأنا أقطن هنا منذ ذلك الحين: وها قد شاهدت كل مايمكن 
مشاهدته». 

انصت بركهارت بانتباه عميق» ولم يقاطعه قط؛ ولا حتى 
حين بدا أن فيراغوث كان يتوقع أي حتى يرغب في ذلك. 

قال بحذر: «أنا سعيد لأنك ترى بنفسك كل شيء بو ضوح 
تأم. وكلامك ينطبق تماماً مع ماظننت. دعنا نتحدث عن الأمر 
أكثر. لقد بدأت بداية جيدة. وقد كنت أنتظر هذه اللحظة منذ 
وكنت تشعر بشيء من الخجل منه. وها أنا الآن قد عرفت 
بأمرهء وأصبحت أنت تشعر بإرتياح أكبر لأنه لم يعد ثمة من 
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حاجة إلى الكتمان. ولكن هذا لايكفيء فعلينا الآن أن نرى إن 
كان في مقدورنا أن ننكاه ونداويه». 

نظر الرسام إليه, وهن رأسه بفثور, و ايتسم. قال: 
«نداويه؟ إن مثل هذه الأشياء غير قابلة للشفاء منها. ولكن 
هيا إمض وانكأه». 


هن بركهارت رأسه موافقاً. نعم, إنه يريد أن ينكأه؛ ولن 
يدع هذه الساعة تمر عبنا. 

قال بتفكر عميق: «ثمة أمر واحد في قصتك ليس واضحا 
لي. لقد قلت إنك لم تطلّق زوجتك بسبب بيير. . ولكن ألم يكن في 
إمكانك أن تجبرها على أن تتخلى لك عن بيير؟ لى أنك لجأت 
إلى القضاءء لحكموا لك ربما بإعطائك أحد الولدين. ألم يخطر 
هذا ببالك قط؟». 


«لاء يا أوتى, لم أفكر في ذلك قط. لم يخطر ببالي قط أنه 
يمكن لأي قاض مهما كان مقدار حكمته أن يصحح أخطائي 
وإهمالي. وإذا كنت أنا نقسي لا أملك القدرة على جعل 
زوجتي تتخلى عن الصبي؛ » فليس أمامي إلا أن أنتظر لأرى 
فيما بعد لصالح من سيقرر بيير». 

«إذن فالمسألة كلها تتعلق ببيير. فلولاه لكنت دون شك 
قد طلقت زوجتك منذ زمن طويل؛ كنت عثرت على شيء من 
السعادة في العالم أو لكنت على الأقل أوجدت أسلويا واخنها 
ومعقولاً في الحياة. لكنك بدل ذلك علقت في شرك من 
التسويات: او التضحيات, والذرائع التافهة كل عملها هى أن 
ككتق رخلا مظاف: 


رفع فيراغوث بصره مبديا قلقه وجرع ملء كأس من 
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التبين: 

«أنت لاتتكلم إلا عن الاختناق والدمار! ولكني كما ترى 
مازلت حياً وأعمل؛ لن أدع الأمر يذلنيء لعنني الله إن أنا 
فعلت». تجاهل أوتى توتر أعصاب فيراغوث. وتابع كلامه 
بإصرار رقيق. 

«عذراً ولكن هذا الكلام غير دقيق. إنك رجل قوي بشكل 
غير عادي وإلا لما صمدت كل تلك المدة في ظل مثل هذه 
النلروف أنت نفسك تعلم جيدا إلى أي مدى آذتك هذه الحياأة 
ودفعتك نحى الهرم. ومحاولتك إخفاء الأمر عني عبث 
لاجدوى من ورائه. فعندما تخبرني شيئا وترى عيناي آخر. 
فإني أصدق عينيّ وأنا أرى أنك في وضع لاتحسد عليه. إن 
عملك يدفعك إلى الأمام, إلا أنه بمثابة المخدر أكثر من كونه 
مصدر سرور لك. إنك تهدر نصف طاقاتك الرائعة في نكران 
الذات وخلافات يومية حقيرة. أنت لست سعيداء وفي أفضل 
الأحوال أنت مذعن للأمر الواقع. وهذاء يا بني» غير خليق 
بك». 

«مذعن؟ ريما. كثيرون من الناس مثلي. من منا سعيد؟». 

هتف بركهارت «إن كل من لديه أمل هى إنسان سعيد! 
وماذا لديك كي تأمل من أجله؟ ليبس حنى نجاح مادي» أو 
مظاهر تشريفء أو مال؛ إن لديك منها مايفوق حاجتك. بل 
إنك لاتذكر حتى ما الحياة وما الفرح. أنت راضء لأنك تخليت 
عن الأمل. إني أفهم هذا فهماً تاماً. لكنه وضع فظيع لايطاق» 
أشبه بخراج خطير؛ وكل مايصاب به ويرفض أن يتكأه 
جبان». 

أخذ يقطع أرض الغرفة جيئة وذهاباً وهى في حالة توتر 
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عتيفء وبينما هى يتابع خطّته بطاقة مكثّفة, ٠‏ نهض وجه 
فيراغوث الطفل من أعماق الذاكرة: معيداً إليه شجاراً مماثلا. 
ورفع عينيهء فالتقتا بوجه صديقه. الذي كان جالساً رابضاًء 
يحدق إلى الفراغ» وقد تلاشى كل أش لقسمات عهد الطفولة. 
لقد نعته بالجبان 000 . أما الآن فإن هذا الرجلء الذي كان 
فيما مضى سريع التأذيء لايتخذ أي خطوة للدفاع عن تفسه. 


اكتفى بيأن صرح بصوت ضعقه المرير: «هيا أكمل! 
لاترحمتني. لقد رأيت في أي قفص أعيش. والآن بات في 
إمكانك أن تمد إصبعك إلى خزيي مباشرة وتزيده إيلامأً . تايع 
أرجوك. لن أدافع عن نفسيء بل إني حتى لن أغضب». 

وقف أوتى أمامه. وشعر يشفقة بالغة عليه لكنه أجبر 
نفسه على أن يقول بفظاظة: «ولكن عليك أن تغضب. يجب أن 
ترمي بي إلى الخارج وأن تفصم عرى صداقتناء وإلا كان 
عليك أن تعترف بأني على حق». 

هنا نهض الرسام دذورة واقفا: ولكنببطء ورخارة: 
وبلا حماس. قال بضجر: «حسنء أنت على حق: إذا كان هذا 
ماتريده! أنت تبالغ في تقديري, إنني لم أعد شاباً كما كنت: 
وليس من السهل إيذائي. وليس لدي أصدقاء 0 بحيث 
أتحمل التخلي عن أحدهم. ليس لي إلاك. إجلس وتناول كأسا 
آخر من النبيذ. إنه طيب. لن تحصل على نبيذ كهذا في الهند. 
ا 
الأحمق». 

ربت بركهارت برقة على كتفه وقالء: بغضب تقريباً «دعنا 
من العواطف. وخاصة ليس الآن. قل لي ما اعتراضك علي 
وبعد ذلك سوف نتايع». 
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«أوهء لا اعتراض لي عليك. أنت مثالي يا أوتى: مثالي 
منذ مايقارب العشرين عام وأنت شاهد على انكداري + القد 
راقبتني بمنظار الصداقة وربما بأسف وأنا أغوص أعمق 
فأعمق في المستتقع؛ دون أن تتفوه بكلمة واحدة ولم تذلني 
عن طريق تقديم يدالعون. منذ سنين عديدة وأنت تعلم أني 
أحتفظ بقنينة من السيانيدء وقد لاحظت برضى نبيل أني لم 
أتناولها وأني في نهاية الأمر رميتها. والآن بعد أن غصت 
عميقاً جداً : في الوحل ب عع اد 
نام مكذا لنتقدني وتتفعتي بالنضع... 

احمر وجهه: وحدقت عيناه 00 عندئذ فقط 
لاحظ أوتوء وقد أحس برغبة في أن يصب لنفسه كاسأ آخوا 
من النبيذ فوجد أن القنينة قد فرغتء ولاحظ أن فيراغوث قد 
شرب كل النبيذ خلال تلك الدقائق القليلة. 

تابع الرسام حركة عينيه ثم ضحك بصوت أجش. 

هتف بغضب «أنا أسف. نعم, سكرت قليلا, لاتنسن أن 
تضع هذا في حسبانك. لبوا الو وني ؛ أسكر 
قليلا عن غير قصد... في الواقع, أحتاج إلى المنبه...) 

قال2. وقد وضع يديه بعزم على كتفي صديقه. بصوت 
كتيب علت فجأة تبرته وازداد وهنه: «إسمع يا أوتىء ربما 
كنت تمكنت من الإستمرار بدون السيانيد والنبيذ وما إلى ذلك 
لى أن أحدهم مدني بقليل من العون. لم تركتني أمعن في الغرق 
بحيث اضطررت إلى 5 أستجدي قليلاً من الإنغماس ى الذاتي؟ 
إن أديل لم تتحملني: ٠‏ وألبرت ابتعد عني: » وبيير سوف يتركني 
أيضا ذأت يوم - وأنت تقف حيث أنت, تكتفي بالنظر. أما كان 
في مقدورك أن تفعل شيئاً؟ أما كان في وسعك أن تساعدني؟» 
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سكت الرسام فجأة2. وغاص في كرسيه. كان لون 
بركهارت قد علاه شحوب الموتى. إن الأمر أسوأ مما توقع. يا 
لبضع كؤوس من النبيذ كيف دفعت هذا الأبي, الصلبء2 إلى 
الإدلاء بهذا الإعتراف المتساهل يعاره السرّي وبوسه! 


| وقف إلى جوار فيراغوث وأخذ يكلمه برقة وكأنما يكلم 
طقلاً يحتاج إلى مواساة «سوف أساعدكء. يا يوهان. . صدقني» 
سوف أساعدك. لقد كنت حماراًء أعمىء. وأحمق. سيسير كل 
شيء ء على أحسن مايرامء فلا تقلق». 


تذكر مناسبات نادرة من قترة طفولتهما فقَدَ خلالها 
صديقه السيطرة على أعصابه. وقد مَكْلٌَ أحد تلك الممشاهد, 
وكان غافياً في أعماق ذاكرته. أمامه بجلاء غريب. وفي ذلك 
الوقت كان يوهان يصاحب فتاة جميلة. تلميذة و تتلم الرسم 
وكان أوتى قد قال في حقها كلاماً يحط من قدرهاء وأعلن 
فيراغوث بأشد العبارات عنفاً فصم عرى صداقتهما. ثم إثر 
مقدار صغير من النبيذ.ء احمرت عيناه وفقد السيطرة على 
عو لقد تركت هذه الذكرى العجيبة التي برزت من بين آثار 
وهوة أخرص أصابه الرعب من التكشف المفاجئ لهذه الهوة 
من الوحشة الداخلية وتعذيب الذات الكامنة في حياة فيراغوث. 
ولاشك في أن هذا هو السر الذي كان يوهان يشير إليه بين 
حين وآخر على مدى السنين» والذي انطوي علية. في رأي 
بركهارت؛ روح كل فنان عظيم. إذن فهذا هى منيع الدافع النهم 
بشكل خارق للرجل إلى الخلقء إلى القبض على العالم من 
جديد في كل ساعة بحواسه؛ وإخضاعه. وهذا أيضاً هى منبع 
الحزن الغريب الذي غالبا ما تملأ به الأعمال الفنية العظيمة 
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شعر أوتى وكأنه لم يفهم قط صديقه فهماً تامأ إلا في 
تلك اللحظة. والآن بات يرى أعمق داخل النبع المظلم الذي 
تستمد منه روح يوهان القىة والمعاناة اللتين انغفمست فيهما. 
وفي الوقت نفسه شعر بعزاء عميقء. مفرح لأن المتألم تعرى 
أمامه هو بالذات. صديقه القديم, الذي اتهمه, وناشده العون. 

بدا فيراغوث وكأنه نسي ما قال. فقد ارتاح في جلسته 
وهدأ مثل طفل بعد انتهاء نوبة غضيبه.: وأخيراً قال بصوت 
واضح: «لاحظ لك معي هذه المرة. والسبب كله يعود إلى أني 
لم أود عملي اليومي. لقد أفلت زمام أعصابي. إن الأوقات 
الممتعة لاتناسبني». 

عندما حاول يركهات أن يمنعه من فتح قنينة أخرى, 
قال: «على أية حال لم يعد في إمكاني 5 أنام. يعلم الله مأ 
الذي يثير أعصابي هكذا. حسنء فلنشرب رشفة صغيرة فقط, 
إنك لم تكن بهذا التزمت ايام زمان. - أوهء تقصد بسبب 
أعصابي. سوف أعيدها إلى نصابها؛ لدي خبرة واسعة في 
هذا المجال. وفي غضون الأيام القليلة التالية سوف أباشر 
العمل في صباح كل يوم عند السادسة وفي كل مساء سوف 
أمتطي الحصان مدة ساعة». 

وهكذا تلازع الصديقان حنى منتصف الليل. فكان يوهان 
يتكلم يقلى ذكريات الأيام الخوالي, ٠‏ وأوتى ينصت» 'ورأى» 
باستمتاع شبه ممانع. سطحاً أملساً. ساكناً. عاكساأً بشكل 


بهيج» ينطبق على أعماق مظلمة كانت قبل ذلك بقليل قد فغرت 
فاها أمام عينيه. 
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توجه بركهارت في صباح اليوم التالي لزيارة الرسام 
والقلق مايزال يتملكه. كان يتوقع أن يجد صديقه وقد تغيّر 
وخشي أن يكون توتر الليلة السابقة قد أفسح المجال 
للسخرية والإحراج الباردين. وبدل ذلك. خف يوهان إلى 
مقابلته برصانة هادتة. 

قال: «إذن فأنت مغادر غداً. كما فهمت. شكراً لك على كل 
شيء. إعلم أني لم أنس ما حدث ليلة أمس؛ و يجب أن نتحدث 
أكش عنها». 

وافق أوتو, على الرغم من شكوكه. «رإذا شئت» لكني ل 
أريد أن أعود إلى إزعاجك بلا داع. لعلنا ليلة أمس نكأنا عدداً 
كيرا من الجروح. لِمَ انتظرنا حتى اللحظة الأخيرة!». 

تناولا طعام الإفطار في المحترف. 

قال يوهان مشدداً: «لاء لقد أحسنا فعلاً؛ تصرفنا 
بالضبط التصرف الصحيح. لقد أمضيت ليلة أرقة وكليف 
التفكير في الأمر كله. لقد نكأتت جروحاً عديدة» تفوق طاقتي 
على التحمل. تذكر أنه لم يكن لدي من أتكلم معه طوال سنين 
عديدة. أما الآن فيجب أن أضع كل الأمور في نصابها وأفعل 
ما يتوجب فعله., وإلا سأكون بحق الجبان الذي نعدّني به ليلة 
أمس». 
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ررلاء أعتقد أنك كدت 1 تكون مصيبا ٠‏ واليوم أود أن 
"اويا د آخر معك, سوف نخرج بالسيارة بعد ظهر 
اليوم وساريك منطقة جميلة من الريف. ولكن علينا أولا أن 
قد فقدت 0 أما ليوم فقد قلبت التفكير في كل شيء . 
وأعتقد أني بيت أفهم الآن 57 كنت تحاول أن تقوله لي 
بالأمس». 

كان سلوكه وهى يتحدث غاية في الهدوء والود حتى أن 
هواجس بركهارت تبددت. 

«رإذا فهمت ما أعني, فإن كل شيع عل أكسن مايرام ولا 
حاجة إلى أن نبدأ من البداية. لقد أخبرتني كيف حدث كل شيء 
وما هى وضع الأمور الآن. وقد فهمت أن السبب الوحيد الذي 
يجعلك تستمر في زواجك ووضع بيتك وفي كامل أسلوبك في 
الحياة هو أنك لاتريد أن تفارق بيير. هل أنا مصيب ؟ ). 

«نعم, ثماماً؟» 

«حسن: كيف ترى المستقبل؟ أعتقد أنك ألمحت إلى 
خوفك من فقدان بيين أيضا مع مرور الزمن. أم أني مخطئ؟». 

تنهد فيراغوث بعمق ورفع يده إلى جبينه؛ لكنه واصل 
كلامه بنبرة الصوت نفسها: «لعل هذا ماسيحدث. هذه هي 
النقطة الموجعة. إذن فأنت ترى أن علي أن أتخلى عن 
الصبي؟» 

«نعم , هذا ما أراة. لايبدو 0 زوجتك ستد عك تأحذه 
وتنوف دوكلقك الأعن مسو طويلة فن العموا غ): 
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«ربما. ولكنه كل ما أملك يا أوتوىء إنني أعيش بين 
الأطلال. وإذا ما مت اليوم2 فلا أحد غيرك وحفنة من 
الصحافيين سوف يهتم لذلك. أنا رجل مسكينء ولكن لازال 
لدي هذا الطفل,. مازال لدي هذا الولد الصغير العزيز علي 
الذي يمكنني أن أكرس حياتي له وأن أحبه., والذي عانيت من 
أجله ويمكنني وأنا أقضي معه ساعات سعيدة فيها أنسى 
نفسي. أظنك تفهم هذاء أليس كذلك؟ وأنت تريدني أن أتخلى 
عية)» . 

«إن الأمر ليس سهلاً يا يوهان. إنه عمل كريه. وأنا لا 
أرى أية وسيلة أخرى. إسمع؛ أنت نسيت كيف هى العالم 
الخارجي. إنك تدفن نفسك هناء غارق في عملك وفي حياتك 
الزوجية التعيسة. اتخذ خطوة:, تحرر من كل هذا؛ سوف تفتم 
عينيك وترى أن في العالم آلافا من الأشياء الرائعة يقدمها 
إليك. لقد أطلت معايشتك للأشياء الميتة. وفقدت اتصالك 
بالحياة. ظيفًا أنت متعلق بيير, وهو طفل بهيج؛ ولكن ليست 
هذه النقطة الأساسية. كن قاسياة قليلا ولو مرة واحدة واسأل 
نفسك إن كان حقأ يحتاج إليك». 

«إن كان يحتاجني...؟» 

«نعم. إن ما تستطيع أن تعطيه هو الحبء الحنان, 
المشاعر - أي أشياء لايحتاجها الصغار بشكل عام بالقدر 
الذي نظنه نحن البالفين. ومن ناحية أخرىء إن الطفل ينمو 
مع أب وأم يكاد يكون كل منهما غريب عن الآخرء بل إن كلا 
منهما يغار في الحقيقة من الآخر لفائدته الخاصة. إنه 
لايتثقف على ضوء القدوة الحسنة لبيت سليم» سعيدء إنه 
ناضج قبل الأوان» وسوف ينشأ غير متكيف - وذات يوم, 
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واغفر لي. سيضطر إلى أن يختار بينك وبين أمه. ألا تدرك 
هذأ؟». 

«لعلك على حق. بل إنك على حق مطلق. لكني عند هذه 
النقطة أكف عن التفكير. إنني متعلق بالطفل؛ متشبث بحبه. 
لأني لم أعرف أي نوع آخر من الدفء أو النور منذ زمن 
طويل. لعله سيتخلى عني في غضون بضع سنين:ء لعله سيخيب 
أملي فيه أى حتى سيكرهني ذات يوم - مثلما يكرهني ألبرت: 
فعندما كان ف في الرابعة عشرة من عمره رماني بمطواته. لكن 
لازال وك أقضيها معه وأحبه, يمكنني أن 
أضع يدي الصغيرة في يده وأنصت إلى صوته الطفولي 
المشرق لتغريد عصفور ‏ ما زلت أملك هذا. والآن قل لي: 
أيجب أن أتخلى عن ذلك؟ أيجب؟» 

هز بركهارت كتفيه بحزن وقطب مابين خاحيدة وقال 
بس ااي ااا ا ا 01 أنك يجب 
أن تفعل. ليس من الضروري أن يحدث هذا اليوم؛ ولكن في 
وقت قريب. . يجب أن ترمي بكل ما تملك وتنفض يديك تماما 
من الماضي؛ وإلا فلن تستطيم أبدأ أن تواجه العالم كرجل حر 
وسعيد. إفعل مافي وسعك. إذا كانت الخطوة أصعب من أن 

تقوم بهاء إبق هنا واستمر في عيش هذه الحياة - وسأظل 
صديقاً لك وستظل تحتفظ بي, وأنت تعلم ذلك. ولكني سوف 


أندم». 

«انصحني. إني لا أرى إلا الظلام أمامي». 

«سأعطيك بعض النصائح. نحن الآن في تموز؛ في 
الخريف سأعود إلى الهند. قبل أن أرحل سأرجع إلى هناء؛ 
وحتى ذلك الحين آمل أن تكون قد حزمت حقائبك وأصبحت 
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جاهزاً للرحيل معي. فإذا عقدت عزمك من الآن وحتى ذلك 
الحين على الموافقة, فهذا أفضل. أما إذا لم تعقد عزمكء تعال 
دكن واخرح من 4 الجى مدة عام من الزمن: أو ستة أشهر 
إنا سَدّت» فمعي ستكون قادراً على أن ترسم وتركب الخيل, 
ستتمكن أيضاً من صيد النمور وأن تقيم علاقات حب مع نساء 
مالاويات - وبعضهن جميلات ‏ وعلى كل حالء ستيتعد عن 
هذا المكان فترة من الوقت,. ستتوفر لك فرصة لتعرف إن لم 
تكن حيأة أفضل. فما رأيك؟». 

أغمض الرسام عينيه, وهز رأسه الكبير الأشعث الشعر ذا 
الوجه الشاحب والشفتين المتحفظتين. 

هتف بشيه ابتسامة: «شكراً لك, شكراً لك, أنت عطوف 
الصور الفوتوغرافية هنأ». 

«يمكنك أن تحتفظ بها. ولكن - ألا تستطيع أن تتخذ 
قراراك بشأن الرحلة اليوم أى غداً؟ سيكون ذلك خيراً لك». 

نهض فيراغوث واقفأ ومشى حتى الباب: «لاء لا أستطيع 
أن أفعل ذلك. يعلم الله ماذا سيحدث من الآن وحتى ذلك الوقت. 
منذ سنين طويلة لم أفارق بيير أكثر من ثلاثة أسابيع أو 
أريعة». 

«أعتقد أني سآتي معك ولكني لا أريد أن أقول شيئا قد 
أندم عليةه». 

«حسن؛: ستداع الأمر عند هذا الحد. أنت دائماً تعرف أين 
تجدني. . وإذا ما أبرقت لي ذات يوم ثلاث كلمات» تقول فيها 
إنك قادم» فلن تكون مضطراً إلى أن تحرك إصبعاً واحداً فيما 
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يخص الرحلة. سوف أهتم بكل شيء؛ فقط خذ معك بعض 
القمصان والملابس الداخلية ومستلزمات الرسمء وأكثر منها؛ 
وكل ما عدا ذلك سأرسله إلى جنو!». 

عانئقه فيراغوث في صمت. 

«لقد كنت ذا عون ليء يا أوتو. لن أنسى لك هذا. - والآن 
سأرسل في طلب العربة؛ إنهم لايتوقعون حضورنا لتناول 
الطعام طوال هذا اليوم. فلنترك كل شيء ولنستمتع معأ بيوم 
جميل. كما اعتدنا أن نفعل في العطل الصيفية. سوف نقود 
العربة خلال الريف. ونتفرج على بعض القرى الجميلة. 
ونستلقي في الغابة. سوف نأكل سمك التروت ونشرب النبيذ 
الريفي الجيد بكؤؤوس غليظة. ما أروع الجى في هذا اليوم! 
«إئه لم يتبدل منذ عشرة أيام». ضحك بركهارت: وشاركه 
فيراغوث الضحك. 


«أوة: يخيل إلى أن الشمس لم قشرق هكذ!ا منذ ستين!». 


03 


بعد رحيل بركهارت انتاب الرسام إحساس غريب 
بالوحشة. تلك الوحشة نفسها التي كان قد عاشها سنين 
وسنينء والتي وطنته. بعد طول معايشتهاء على القساوة 
وكادت تحجر قلبه؛ أغارت عليه كعدو جديد غريب؛: زحفت 
علية, , اكتنفته من كل جانب تبغي خنقه. وشعر في الوقت نفسه 
أنه ازداد انفصالا أكثر من أي وف آخر عن عائلته, و حدى 
عن بيسن. إنه لم يعرفهاء لكن سببها كان عائداً إلى أنه تحدّث 
عن تلك الأمور للمرة الأولى. 


حتى إنه أصبح أحياتاً يعرف معنى الاحساس الرهيب: 
المذل؛ بالضجر. وكان فيراغوث حتى ذلك الحين قد عاش 
حيأة غير طبيعية, متماسكة, لرجل فَقَّدَ بعد أن تحصن بملء 
إرادتهء اهتمامه بالحياة, التي تحمّلها ولم يعشها. وقد خرقت 
زيارة صديقه سوره؛ وبمئة طريقة وطريقة نفذ ضجيج 
الحياة وتلألؤها. عبيرها وملمسها إلى الرجل المنعزل؛ 
أنكسر السحر القديم, ولما استيقظ من سيائه, هدن نداء مدي 
من الخارج وطرق أذنيه حتى كاد يؤلمهما. 


اندفع بانهماك مكدّف ينغمس في عمله ٠‏ فباشس. في 
قطعتين كبيرتين في وقت واحد تقريباً. كان يبدا يومه بأخذ 
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حمام بارد عند شروق الشمس ومن ثم يعمل بدون توقف حتى 
الظهيرة؛ وبعد فترة استراحة قصيرة ينعش نفسه بشرب 
القهوة وتدخين سيجارء وأحياناً يستيقظ ليلا وقد تسارع 
وجيب قلبه ويعاني من آلام الصداع. لكنه كان يحمل معه: 
بالاندفاع وضبط النفسء لاتحجبه إلا أرق غلالة, إدراكه أن 
الباب شرع وأنه تكفى خطوة واحدة يخطوها عندما يشاء: 
ويصل إلى الحرية. 


لم يكن يفكر؛ كان يميت أقفكاره بالعمل المتواصل. وكان 
لسان حال شعوره هو: في إمكانك أن تنطلق وقتما تشاءء 
فالباب مشرعء وفي مقدورك أن تحطم أغلالك - لكن ذلك 
سيكلفك اتخاذ قرار صعب وتضحية ثقيلة» ثقيلة ‏ فلا تفكر في 
الأمرء وليكن ذلك فوق كل اعتبار! لقد كان القرار الذي توقعه 
منه بركهارتء والذي كان ربما قد اتخذه لتوه. راسخاً في 
عقله كاستقرار طلقة في لحم رجل جريح؛ والسؤال الوحيد 
المطروح كان هل سيشق طريقه خارجاً من القرح المتقيح أم 
سينطر بشدة تزداد باضطراد. وأخذ يَفسد ويؤلم, لكنه لم 
يكن قد بدا يوجع بالقدر الكافي؛ لقد كان الألم 0 


يتلقاه من تضحيته أفدح بكثير. لذا لم يفعل أي ءث ترك 
جرحه مدي يلتهب» وكان طوال الوقت يتوق توق يائساً 


وسط بلواه هذه رسم 5 كبيراً؛ وقد كانت فكرته 
عا ا لكنها الآن فتنته على حين 
في أول الأمرء .وكان ذلك قبل بضع سنوات, كانت الفكرة 
0 
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تخلى عنها بكثّيتها. أما الآن فقد رأى الصورة بأكملها 
بوضوح؛ ونسي المجانء وانطلق يعمل والرؤيا جلية نضرة 
أمامه. 


كان هناك ثلاثة أشخاص بالحجم الطبيعي: رجل 
وامرأة. كل منهما غارق في ذاته ومغتربٌ كل عن الاخنء 
وبينهما طفل يلعب, سعيداً تخيم عليه السكينة ولاينتابه ظل من 
اك 0 لقد كان المغزى الت 

جلياء ولكن لا الرجل يشبه في شيء الرسام ولا المرأة تشبه 
روج بيد أن الطفل كان هو بيير» وإن كان أصغر سنأ 

ببضعة أعوام. لقد رسم ابنه مضفياً عليه كل سحر ونبالة 
أفضل لوحاته؛ كان الشخصان يجلس كل منهما في ناحية في 
تماثل صارم: يمثلان صورتين قاسيتين» محزنتين» للوحشة؛ 
الرجل يتفكر بكآبة ثقيلة» ورأسه مرتاح في إحدى يديه. 
والمرأة غارقة في المعاناة والفراغ الممل. 

لم تكن حياة روبرت؛ الخادم؛ بالحياة الممتعة كثيراً. 
فقد أخذ الهر فيراغوث يزداد 00 بشكل غريب. لم يكن 
يحتمل أوهى صوت صادر من الغرفة المجاورة أثناء 
انهماكه في العمل. 

كان الأمل السري الذي انتعش في فيراغوث منذ زيارة 
بركهارت يتلظى كألسنة اللهب في صدره؛ ومهما كبحه يظل 
يتلظى: يلون أحلامه ليلا بضياء يفتن, يغوي حاول أن 
يتجاهلهء أن يبعده عن أفكاره. فكل ما كان يريده أن يعمل 
بقلب تغمره السكينة لكنه لم يجد السكينة. شعر بثلج وجوده 
الكثيب يذوب وبكامل أساس حياته يتداعى؛ ' وفي, أحلامه رأى 
محترفه مغلقاً وخاوياً. رأى زوجته ترحل بعيداً عنه؛ لكنها 
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أخذت معها بيير, ورأى الولد يمد ذراعيه النحيلين إليه. وكان 
الجا د بو سابووو اجي ل و ع 

تي انحل كانه فرعت 5300 
الأمل كان أقوى. كان عليه أن يراجع دون انقطاع أحاديثه مع 
أوتو؛ وكانت رغبات طبيعته المتقدة وحاجاتها المكبوتة 
تتصاعد بحرارة متزايدة من الأعماق التي طال بقاوّها فيها 
متجمد ة: مسجونة: وقد هزم هذا الارتفاع المفاجئ: هذا 
الذوبان الربيعي وهمه القديم» الوهم السقيم حول كونه رجلاً 
عجوزاً لم يبق أمامه إلا أن يتحمل الحياة. ا 
إذعانه العميق: الفمّال, ومن خلال الشق انبثقت ت قوى لا واعية 
وغريزية لحياة طال لجمها وخيانتها. 


كان كلما زاد وضوح الأصوات التي سمعهاء ارتعش 
أكثر من الداخل من فرط الخوف من اليقظة الأخيرة. وأغمض 
عينيه المبهورتين مرة بعد اخرى بينما كل خيط ملتهب من 
كيائه كان يتمرد على التضحية المطلوبة. 

بات يوهان فيراغوث نادراً ما يُرى في منزل العزبة؛ كان 
يتناول كل:وحهياتة ند تقريبً في المحترف وكالباًما كان يفضي 
أمسياته في البلدة. ولكنه عندما كان يقابل زوجته أو ألبرت, 
يبدى هادئًا ورقيقا وكأنه نسي كل عدائيته. 

بدا أنه لايهتم بأمر بيير. وفي السابق كان يغري الطفل 
بالمجيء إلى المحترف مرة في اليوم على الأقل ويستبقيه 
هناك أى يخرج معه إلى الحديقة. والآن تمر أيام طويلة دون 
أن يراه أى يتوق إلى حضوره. وعندما يقابله على الدرب, 
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يقبله على جبينه وهو شارد الذهن: وينظر في عينيه بحزن 
ذاهلء ثم يمضي في طريقه. 

بعد ظهر أحد الأيام توجه فيراغوث إلى بستان أشجار 
الكستناء. وكانت نهب ريم منعشة, والمطر الرخي ييطل 
منحرقاً اكرات صغيرة. سمع موسيقا ترجّع من ا الفنول 
المقطوعة. كانت موسيقا انقية وجادة بجمالها المنان: 
وحسنة التأليف. والتوازن» وأنصت فيراغوث باستمتاع 
متأمل. غريب كيف بدت أنها موسيقا خاصة بالعجائز؛ بدت 
راشدة جدا وسلفية؛ وخالية من الشعر الباخوسي١(')‏ للموسيقا 
التي طالما أحبها أكثر من أي شيء في شبابه. 


سار بهدوء وولج المنزل: ثم ارتقى الدرجء ودخل إلى 
غرفة الموسيقا دون إصدار أي صوت وبدون إنذارء وهناك 
لم يلاحظ قدومه غير فراو أديل. كان ألبرت يعزف وأمه واقفة 
وأطوق راس رؤتايم. إنصاته. وكان يدن الفيئة والأخرئ يرنه 
بصره ويترك عينيه تستقران على زوجته. إن هذا البيت بيتها. 
وفي هذه الغرف أمضت سنوات هادئة, لامبالية. كما أمضاها 
هى في محترفه على ضفاف البحيرة؛ ولكن هي كان لديها 
ألبرت. وقد تقدمت في السن معهء وأضحى ابنهما الآن ضيفها 
وصديقها. » ويسكن معها في المنزل. لقد تقدمت فراو أديل 
قليلاً في السن, وتعلمت أن تعيش بهدوء وعثرت بذلك على 
القناعة؛ وقد أصبحت تعابير وجهها صارمة وفمها خالا 


)١(‏ باخوسي: نسبة إلى باخوسء إله العربدة والسكر والنشوة الجسدية. 
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لكنها لم تجتث من جذورها؛ عاشت آمنة ضمن جوها العام 
وفي هذا الجى ينمو ولداها. وهي لاتنطوي على حنان وافر 
أى مندفع, وتفتقر تقريباً إلى كل ما كان رُوجها يفتش عنه 
فيها ويأمل في وجوده.ء ولكن جوا بيتيا كان يحيط بها: 
وكانت هناك سمة مميزة في وجهها وفي حضورهاء وفي 
عزفها؛ وتلك تربة يمكن لولديها أن يترعرعا فيها ويزدهرا 
كما يجب. 
ل في هذا البيت لا حاجة 
ماسة إليه. إن في استطاعته أن يبني لنفسه محترفاً في أي 
مكان من العالم ويحيط نفسه بالنشاط والحماس المتقد 
العمل: لكنة لن يكون أبدا فِيتا, والحقيقة هي أنه كان يعرف 
كل ذلك طوال الوقت؛. وهى عادل أنكها: 

كف ألبرت عن العزف. فقد شعرء ال 0 
أمه, أن أحدهم قد دخل الغرفة. فاستدار وألقى على والده 


نظرة دهشة وريبة. 
قال فيراغوث: «مساء الخير». 
أجاب ابنه: «بارتباك, مساء الخيرء وأخذ يشغل نفسه 
بشيء عند خزانة الموسيقا». 
سأل فيراغوث بود: «أكنت تعزف؟» 
هز ألبرت كتفيه استخفافاً وكأنه يسأله: ألم تسمم؟ 
واحمر وجهه خجلاً وأخفى وجهه عميقاً بين رفوف الخزانة. 
تابع فيراغوث قائلاء وهى يبتسم: «موسيقا جميلة». كان 
يدرك بقوة أن زيارته غير مرغوب فيها؛ فقال في استمتاع 
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خاص خبيث: «هلا عزفت شيئاً آخر؟ أي شيء تريده. لقد 
أحرزت تقدما كبيرا». قال ألبرت بنزق: «أوة: مزاجي لم يعد 
كما ينبغي». 
إعزف أرجوك. 

رمت فراو فيراغوث نظرة مستفهمة على زوجها. 
ألبرت2 أجلس» وبينما هي تفعل مسن كمّها برفق مزهرية 
فضية صغيرة ملأى بالورد. فسقطت بضع بتلات شاحبة اللون 
على الخشب الأسود اللون الفائق الصقل. 

خلس الصبي على مقعن اله الروابق وبد! يكرك" أخذ يكر 
الموسيقاء. وشق مرتبك وغاضب,: وكأنه يؤدي واحنا اذ 
بسرعة وبلا رغبة. ظل والده ينصت بانتباه بعض الوقتء ثم 
غاص في أفكاره, وأخيرا نهض واقفا وغادر الغرفة بدون أن 
يصدر أي صوت وقبل أن ينتهي ألبرت من عزفه. وحين 
ومن ثم كف عن العزف. 

كان لسان حال أفكار الرسام وهى يهبط الدرج: لن 

يفتقداني أنف] فعن 9 أرحل. يأ إلهي: كم نحن متباعدون: ومع 
ذلك كنا ذات يوم نؤلف عائلة من النورع الرديء. 

في الرواق هرع بيير نحوه. مشرقا ويطفر من شدة 
الفرح. 

صر لاهث الأنفاس: «أوة: باباأء أنا سعيف لأنك هنا. 
أتعرف, إن لدي فاراء فأر صغير حي! انظرء هنا في يدي - 
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أترى عينيه؟ القطة الصفراء قبضت عليه؛ كانت تعبث به وقد 
عذّبته. وظلت تدعه يركض مبتعداً قليلاً ومن ثم تقبض عليه من 
جديد. فمددت يدي؛: بسرعة؛ بسرعة:؛ وانتزعت الفأر من تحت 
أنفها. ماذا سنفعل به الآن؟». 

رفع بصرد؛ وهى متورد من فرط السرورء لكنه ارتعش 
بينما كان الفأر يصارع داخل قبضة اليد الصغيرة: والمحكمة 
الإغلاق. مصدراً صرير فزع قصيراً. 

قال الأب: «سوف نأخذه إلى الحديقة ونطلق سراحه. 
هيا». تزوّد بمظلة وصحب الولد معه. كانت السماء قد ازداد 
ضياؤها وتحول المطر إلى رذاذ؛ وأخذت جذوع أشجار 
السنديان الرطبة. والملساء تتلألاأ بلوتها الأسود مثل زهر 
الحديد. 

اركفا في يقمة تشكل عندها عدون مجان هدة كبله 
متشابكة؛ قاسية, ومعقدة. جثم بيير على الأرض وفتح يده 
ببطء شديد. كان وجهه متورداً وعيناه ذواتا اللون الرمادي 
الفاتح تومضان بالإثارة. وفجأة. وكأن ترقبه أصبح أقوى 
بكثير من أن يتحمله2 فتح يده واشها فاندفع الفأر2ء ذاك 
المخلوق الصغير يكل | : اندفاعاً أعمى تكاريها من سجنه؛ ثم 
توقف على مبعدة بضعة أقدام بجانب عقدة كبيرة من الجذور, 
وجلس هناك بهدوء. وجنباه يخفقان وعيناه الصغيرتان 
السوداوان البراقتان تنتقلان بسرعة كبيرة من هذه الجهة إلى 
تلك. 


صرخ بيير فرحا وصفق بيديه. وتملك الرعب الفأر 
والختفىء. كأنما بفعل سحرء داخل الأرض. فمسد الوالد برفق 
على شعر الطفل الكثيف. 
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«هلا أتيت معي يا بيير؟» 

او 0 

«الآن انضم الفأر الصغير في البيت إلى أبيه وأمهء وهو 
يخبرهما عن القصة كلها». 

تدفقت الكلمات منه تدفقاً فشد الرسام على يده الصغيرة 
ا البو ع ٠‏ كان 
الوطأة. 

| أوه» لن يختبر أبداً حباً يعادل حبه لهذا 0 لن يعرف 
مرحء بعذوبة شديدة» كثرية: 0 الذي يمثل 
آخر صورة جميلة لشبابه هو. لقد بدا لفيراغوث أن سحره. 
وضحكه., ونضارته الهادئة. هي آخر نغمة فرح صرف في 
حياته. آخر أيكة ورد مزهرة في حديقة خريفية: يتريث فيها 
الدفء والشمس الساطعة, الصيف والفرح الرعوي, ولكن 
كل بهجة. كل سعادة حميمة. 

سأله بيير فجأة: «لماذا لاتحب ألبير؟» 


ضغط فيراغوث بقوة أكبر على يد الطفل: «بل أحبه. كل 
بامر ار ا يي ري اي لاتيم 
«أعتقد أنه لايحبك أبدأً يا بابا. وهل تعلم أنه لم يحبني 
أنا أيضاً كما كان يفعل في السابق. 6 اا 
البيانو أى يجلس وحيداً في غرفته. وفي اليوم الأول لقدومه. 
حكيت له عن حديقتي التي زرعتها بنفسيء وكل ما فعله أنه 
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رسم تعبيراً مترفعاً - متغطرساً على وجهه وقال: حسن, 
سوف نذهب غدأ لنلقي نظرة على حديقتك؛ لكنه لم يأت على 
ذكرها قط. إنه ليس صديقاً جيداًء ثم إنه بدأ ينمي شارباً 
متدرا وهو دائماً يلازم أميء إني لا أكاد أستطيع أن أنفرد 
وا 

«لكنه لن يمكث هنا أكثر من بضعة أسابيع؛ يا بني, 
لاتنسى ذلك. وإذا كنت لاتتمكن من الانفراد بالماماء يمكنك 
دائما أن تأتي وترورني. آلا تحب ذلك؟» 

«الأمر مختلفء يا بابا. أحياناً أحب أن أذهب لأراك 
وأحيانا أفضل أن أكون مع الماما. ثم إنك دائمأ منهمك جداً 
في العمل». 

«يجب أن' ن لاتدع هذا يقلقك يا بيير. وعندما تشعر برغبة 
في رؤيتيء في وسعك دائمأ أن تأتي ‏ دائماًء أتسمع, حتى إذا 
كنت في المحترف أعمل». 

الم يدلٍ الصبي بجواب. واكتفى بالنظر إلى والدهء وتنهد 
قليل, وبدا عليه الاستياء. 

سأله فيراغوث؛: وقد عمه التعبير المرتسم علي وجه 
الطفل, والذي كان قبلها بلحظة يشع بالبشر الطفولي أما الآن 
فبدا منطوياً على نفسه وأكبر سنا بكثير ألا يناسبك هذا؟». 

عاد يكرر سوّاله: «تكلم 5 بيدر. ألا يسرك وجودك 
معي؟» 

«طبعاً يسرني يا بابا. ولكني لا أريد في الحقيقة أن 
أذهب لأراك عندما تكون ترسم. كنت أفعل ذلك بين حين 
وآخر...» 
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«حسنء ما الذي لايعجبك؟». 

«في الحقيقة يا باباء عندما أذهب وأزورك ة 
المحترف. قإنك دائماً تمسد على شعري ولاتقول شيئًا 
وتكون عيناك مختلفتين تماماًء وأحياناً يطل الغضب منهما. 
نعم. ثم إذا قلت شيئاًء أفهم من عينيك أنك لاتنصت» و ٍ 
بقول نعم, د نعم, دون أن توليني انتباهاً. إني عندما آتى راغب 
في أن أخبرك بأمر أريد منك أن تنصت إلنّ». 

«ومع ذلك, يجب أن تأتي مرة أخرى, يا حبيبي. في 
الواقع, ا ا ا ا 
علي أن أجهد عقلي لإيجاد أفضل السبل لفعل شيء ماء ف! 
أحياناً لا أستطيع أن أتخلص من هذه الحالة على الفور 
وأنصت إليك. لكني سأحاول في المرة القادمة أن أفعل عندما 
تأتي». 

«نعمء أنا أفهم. الأمر نفسه يحدث معي. أحياناً وأنا 
أفكر في أمر . اختم ا لي يد 
يكون الأمر فظيعاً. أحياناً أرغب في أن أبقى ساكناً وأفكر 
طوال النهارء ويحدث هذا بالضبط عندما يكون علي أن ألعب 
أو أدرس أى أن أقعل شيئا, عندئل أغضب كثيرأ». 

حدق بيير عميقاً إلى الفضاءء مجهداً نفسه للتعبير عما 
يعنيه. لقد كان ذلك صعباء وفي أغلب الأحيان لا أحد يفهمه 

كانا قد دخلا غرفة جلوس فيراغوث. فجلس وأمسك 
بالطفل بين ركبتيه. قال مهدئاً: «أنا أعرف ما تعنيه يا بيير. 
والآن هل ترغب في مشاهدة اللوحات: أم تفضل أن ترسم؟ لِمَ 
لا ترسم قصةالفأر؟» 
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«آهء نعم, سأفعل ذلك. لكني سأحتاج إلى صفيحة كبيرة 
جيدة من الورق». 

تناول فيراغوث صفيحة من ورق الرسم من درج 
الطاولة» وبرى قلم رصاصء وقرّب كرسياً من أجل الصبي. 

دكع بيير على 0 وبا شر علي الفور رسم الفأر 
وسيم لوي م انون 1 
الأرستقراطي المتصلب. وكان بيير منهمكا عميقا في عمله., 
وضربة نتاجحة أو فاشلة, تنعكس بوضوح على شفتيه 
القلقتين, وعلى حركات الحاجبين وتغضنات جبيته. 

بعد بعض الوقت صرخ بيير: «أودء ليست جيدة» واستقام 
في جلسته؛, ثم أسند خديه على يديه المفتوحتين» وراح 

قال بضيق صدر كثيب «إني لا أحرز أي تقدم. بابا» كيف 
ترسم قطة؟ قطتي تبدو أشبه بكلب». 

أخن والده الورقة ودقق فيها برصانة. 

قال برقة: «علينا أن نجري يعض المحو. الرأس أكبر 
من اللازم وليس مستديراً كفاية, والسيقان أطول مما ينبغي. 
انتظر, سوف تنجح». 

أجرى ممحاته؛ بحذر: على ورقة بييرء ثم تناول صحيفة 
ورق جديدة. ورسم قطة عليها. 
أرسم قطة جديدة». 
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لكن صبر بيير كان قد اسئُنفِدُء فأعاد قلم الرصاص, 
وعندئذ بات على والده أن يرسم.ء بعد القطة, ؛ نطيطة؛ ومن ثم 
فأرأء وبعد ذلك يأتي بيير ويطلق سراح القأرء وأخيراً طلب 
الطفل رسم عربة بأحصنة وحوذي جالس على الصتدوق. 

فجأة, حتى هذا أثار ضجره. أخذ الصبي يجري في 
أنحاء الغرفة وهى يغني,2 » وأطل من النافذة ليرى إن كانت ما 
تزال تمطر, ثم خرج من الباب وثباً. د اعم يد 
وب وروي وو حب عي ارات ومن كم 

ن الصمت. وجلس فيراغوث وحيداً. يحمل صفيحة الورق 
ا 


596 


وقف فيراغوث يواجه لوحته الكبيرة ذات الأشخاص 
الثلاثة, وهى يعمل على رسم ثوب المرأة ذي اللون الأخضر 
المائل اعون الزرقة الفاتح. على نحرها حلية صغيرة ذهبية 
تلمع حزينة, مستوحشة, تُمسك وحدها بالضوء النفيس الذي 
لم يجد له استراحة على الوجه المظلل وانزلق غريباً وكثيياً 
على الثوب البارد الأزرق اللون... إنه الضوء عينه الذي كان 
يعبث بمرح ورقة بالشعر الأشقر الأشعث للطفل الجميل 
الواقف إلى جانبها. 

سُمع قرع على الباب. فتراجع الرسام متوتراً. وعندما 
تكرر القرع بعد برهة انتظار قصيرة, مشى بخطى واسعة إلى 
كا ا ا شقة. 
بدء العطلة. نظر, لم د لا بيده» إلى وجه والده 
المشدود, نظرة ملتيسة. 

دعاه فيراغوث إلى 0 

«مرحباً بك يا ألبرت. أعتقد عتقد أنك جئّت لتشاهد رسومي. 

«دأوة: لم أكن أرغب في إزعاجك. أردت فقط أن 
أسألك...» 
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لكن فيراغوث كان قد أغلق الباب وتوجه متجاوزاً حامل 
اللوحة على منصب مدهون باللون الرمادي حيث كانت لوحاته 
قائمة داخل أدراج طويلة ضيقة مزودة ببكرات. وأخرج لوحة 
السمكتين. 

وقف ألبرت إلى جوار والده بإرتباك وراحا ينظران معا 
إلى اللوحة التي يغلب عليها اللون الفضي الخفاق. 

سأله فيراغوث بمرح: «هل 5 تهتم بالرسم؟ أم أن الموسيقا 
هي اهتمامك الوحيد». 

«أوه إني شديد الولع بالرسم, وهذه جميلة». 

«أتعجبك؟ أنا سعيد لذلك. سأصنع صورة فوتوغرافية 
عنها لأجلك. وما شعورك بعد عودتك إلى روسهالدة؟» 

«شكراً لك, يا باباء أنا في غاية السعادة. ولكن حقاً لم 
أرد أن أزعجك. جئت فقط لأسالك:.. 

لم يكن الرسام منصتاً تأ يام يلار يشرو إل يجيد انه 
وعلى وجهه تعبير متتبّع. ومشدودء يحمله دائمأ عندما يعمل. 

قل لي؛ ماهي ردة فعلكم, أنتم الشباب» اتجاه الفن في 
هذه الأيا م؟ أقصدء هل تتفق تحفق مع نيديا أم أنك ما زلت تقرأ 

تن؟! نقد كان م متقد الذهن, يجب أن أعترفء, لكنه ممل ‏ أم 

أن 0 أفكاراً -جديدة؟ 

«أنا لم أقرأ «تين», بعد. أنا متأكد أنك قلبت التفكير في 
مثل هذه المواضع أكثر مني بكثير». 

«في السابقء نعمء فالفن والثقافة. والجانب الأبولوني 
والديونيزي وكل ذلكء. كان يبدو لي على جانئب كبير من 


)١(‏ ايبوليت تين (4؟8١ )١855-‏ موّرخ فرنسي. 
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الأهمية. أما اليوم فيكفيني أن أنجز لوحة جيدة, ولم أعد أرى 
مشاكل قطء على أية حال ليس مشاكل فلسفية. وإذا كان عليّ 
أن أخبرك لماذا أصبحت رساماولماذا أضع الألوان على 
اللوحات., أقول: إنني أرسم لأنه لا ذيل لدي لأهرّه». 

نظر ألبرت باندهاش إلى والددء الذي لم يكن قد تحدث 
معه هكذا منذ زمن بعيد. «لاذيل؟ ماذا تقصد؟» 

«الأمر بسيط جداً. إن للكلاب والقطط والحيوانات 
الموهوبة الأخرى ذيولا؛ وأذيالهاء بآلاف زخرقاتها, 
تزودها بلغة كزخرفة الأرابسك كاملة بشكل رائع, لاتلجأ 
إليها فقط لتعبّر بها عما يجول في خواطرها وعن مشاعرها 
ومعاناتها بل لتنقل بواسطتها كل تقلبات مزاجها وارتعاشات 
كيانهاء بل وأدق ارتعاشة في نبرة شعورها. ونحن لا أذيال 
لناء ولما كان أشدنا حيوية يحتاج إلى شكل مشابه للتعبير, 
فإننا تصنم لأنفسنا فراشي للرسم وآلات بيانو وكمان...» 

سكت وكأنه قد فقد فجأة اهتمامه بالمحادثة؛ أى كأنما 
اكتشف أنه إنما يتكلم وحدهء ولا يلقى استجابة حقيقية من 
ألبيرت. 

ثم قال على عجلء «حسن, شكراً لزيارتك». 

كان عندئذ قد عاد إلى لوحته والتقط مِلَوَنهِه وأخذ يحدق 
منقباً إلى النقطة التي وضع عليها آخر ضربة من ريشة. 

عدوا باباء أردت اث أطلب منك يقنكا ده 

استدار فيراغوث؛ وقد .شردت لتوها عيناه بعيداًء وفقد 
الاتصال بكل شيء خارج عمله. 

برماهو؟» 
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«أود أن أصحب بييلر في نزهة بالعربة. قالت المامأ إن 
في استطاعتي أن أفعل لكنها طلبت مني أن أستأذنك». 

«وإلى أين تريد أن تذهب؟» 

«في نزهة بضع ساعات في الريف2. ربما إلى 
بيغولتزايم». 

«فهمت... ومن الذي سيتولى القيادة؟» 

«أناء طبعا: يا بابأ». 

«لابأس, يمكنك أن تذهب مع بيير. ولكن خذ العربة 
المقفلة والفرس الكميت. وانتبه لكلا يفرط في أكل الشوفأن». 

«دأوهء أفضل كثيراً أن آخذن العربة ذات الحصانين». 

«آسف. عندما تكون وحدكء تستطيع أن تفعل ما يحلو 
لك. ولكن عندما يكون الصغير معكء فعليك أن تأخذ الكميت». 
هذا حدث في وقت آخر لجادل وتوسلء لكنه وجد مرة أخرى 
وهج لوحاته:, كان والدة. على الرغم من كل ما كان ينطوي 
وفي أي مكان آخر لم يكن يلاحظ أثر سلطان والدهء أما هنا 
0 ا 50 
أمامه. 
وتلاشى. العام الشارهن: راع يقارن بتركين: مكنف بين 
اللوحة والصورة الحية الكامنة في داخلة. شعر بموسيقا 
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الضوءء وكيف كان تدفقه الهادر يتبدد ومن ثم يتجمع من 
جديدء وكيف يفتر عندما يواجه مقاومة. كيف يُمتصٌ ولكنه 
يعود من جديد ليتغلب بشكل لايقهر عند كل سطح منفتح, 
وكيف يعبث بالألوان بحساسية نزوية ولكنها دقيقة دقة 
لاتشوبها شائبة,. سليمة على رغم ألف انكسار وكان في كل 
تمعجاته العابثة وفيا بلا مواربة لقانونه الفكري. وكان 
يستنشق نسيم الفن المسكر باستمتاع, استمتاع مرّ لمبدع 
المقدسة إلا في الانضباط الصارم الذي يكبح كل نزوة ولا 
يفون بلحظات الإنجاز إلا من خلال الإذعان الزهدي لحسه 
بالحقيقة. 


كان وضعاً غريباً ومحزناًء ولكنه ليس أشد غرابة من 
المصير الإنساني برمته: إن هذا الفنان المنضبط؛ الذي استمدٌ 
طاقته على العمل من عمق صدقه ومن تركيز صرف عنيد؛ هذا 
الرجل نفسه الذي لامكان في محترفه لنزوة أوشك, كان في 
حياته مجرد هاوء فاشلا في بحثه عن السعادة. وكان» هو 
الذي لم يُخرِج قط رسما أو لوحة زيتية ينقصها الاتقان إلى 
العالم يعاني أيما معاناة وهى رازح تحت الثقل الشرير لعدد 
لاحصر له من الأيام والسنين المضطربة؛, والمحاولات 
المخفقة في الحب وقي الحياة. 

هذا ما لم يكن يدركه. ظل سنين طويلة لايشعر بحاجته 
إلى أن يرى حياته بوضوح. لقد تألم وقاوم الألم تمردا 
وإذعاناء بيد أنه كان قد اعتاد على ترك الأمور تسير على 
هواها وأن يوفر نفسه لعمله وقد نجح تقريباًء بعناد شرس؛ 
في أن يزود فنه بالغنى, والعمق, والدفء التي افتقدتها 
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حياته. والآن» وهو مطوق بعزلته, أصبح مثل شخص مفتون 
ومنضفر في هدفه الفني وفي صناعته العنيدة. وهى من 
الصحة والتصميم ما يمنعه من أن يرى أو يميّز جدب مثل هذه 
الحياة. 

هكذا كان الحال حتى وقت قريبء إلى أن هزت زيارة 
صديقه كيانه كله. ومنذ ذلك الحين والرجل المنعزل يعايش 
نذير حلول قدر خطر وشيك؛. وصراعات ومحاكمات يعجز كل 
فنئه وصناعته عن أنقاذه منها. لقد شعر وهى وسط إنساتيته 
المدمرة أن ثمة عاصفة تتجمع وأنه يفتقر إلى الجذور وإلى 
القوة الداخلية لمجابهتها. وقد اعتاد وهى في عزلته وببطء 
شديد على الاعتقاد أن عليه أن يجرع كأس الالام حتى 
الثمالة. 


كان الرسام, وشهوقى يدفع عنه هذه النذر القاتمة, ويعيش 
خوف اتخان القرارات أو حتى تكوين أفكار واضحة. كان 
ستنقذ حياته. وهكذاء خلال أيام المعاناة الداخلية تلك: أبدع 
يوهان فيراغوثء؛ وبجهد يائس, أحد أعظم وأجمل أعماله, 
الذي يصور الطفل اللاهي بين قامتي والديه المنحنيتين 
والضوء نفساهماء يقف الرجل والمرأة يمثلان الموت وأقسى 
برودة: بينما الطفل بيتهماء أ شقن :مكيلاا: يومض وكأنئما 
يسطع ينوره الخاص البهيج. وعندما عدّه بعض المعجبين به. 
وخلافاً لرأي فيراغوث المتواضع: من بين العظماء بحق, 
فذلك يعود إلى حد كبير إلى هذه اللوحة التي بث فيها كل 
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معاناة روحه؛ عل ىالرغم من انه لم يكن يرمي إلى أكثر من أن 
تكون قطعة من الحرفيّة المثالية. 

خلال تلك الأوقات لم يعرف فيراغوث ينا شيئًا من الضعف 
والكوف: من :المعاناة والاحساس.. بالذنن: والفشل في 
الحياة. كان لا هى بالمبتهج ولا بالحزينء ينهمك بكليته في 
عمله. ينفث هواء العزلة الخلاقة القارس, لايشتهي أي شيء 
من العالم الذي نسيه. وبسرعة وثقةء؛ برزت عيناه من عزم 
التركيز, ٠‏ وأقحم اللون بضريات صغيرة حادة, مضفياً على 
الظل عمقاً أكبر, وجعل ورقة النيات المتمايلة على خصلة 
عابكة من الشعر تارجم بمزيد من الرقة والحرية وسط النور. 
ولم يكن يفكر فيما تعبر عنه اللوحة. كان ذلك آخر ما يفكر 
فيه؛ لقد كانت مجرد فكرة, وحي؛ والآن هى ليس مهتما 
بالمعانيء أو بالمشاعرء أو بالأفكارء وإنما بالحقيقة 
الصرف. وقد تمادى كثيراً إلى درجة أن يخفف بل وكاد 
يطمس التعبير المرتسم على الوجوه, لأنه لم يكن يرغب في أن 
يحكي حكاية؛ فطيّة ثوب متجمعة حول ركبة كانت مهمة 
بالنسبة إليه ومقدسة مثل جبين منحني أى فم مغلق. لقد كان 
الغر ض في اللوحة أن لاتّظهن إلا د خلاكة أشكال إنسانية تبدو 
كمجرد أشراء محضة:: يصل فينا بينيا الفراغ والأثير, ومع 
ذلك فكل منها محاط بهالة فريدة تفصل كل صورة مرثئية بعمق 
عن عالم العلاقاث المتنافرة وتبعث رعشةه 4 الدهشة لضرورتها 
المحتومة. وهكذا يطل عليناء من رسوم الأساطين الغابرين: 
أشخاص غرباء أحجامهم أكبر من المعتاد لانعرف أسماءهم 
ولانرغب في معرفتهاء ينظرون إلينا بإبهام بوصفهم رموزر 
الوجود كله. ْ 

لقد كانت اللوحة متقدمة كثيراً عن زمنهاء وتكاد تكون 
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كاملة. وكان قد ترك وضع اللمسات الأخيرة على اللشكل الرائع 
للطفل حتى المرحلة الأخيرة؛ وسوف يضعها في الغد أو بعد 
غد. 

عندما شعر الرسام بالجوع ونظر في ساعة يده وجد أن 
وقت الغداء كان قد فات منذ وقت طويل. فاغتسل على عجل: 
وارتدى ملابسه, وتوجه إلى منزل العزبة, حيث ألفى زوجته 
جالسة وحدها على طاولة المائدةء تنتظر. 

سألته مندهشة: «أين الصبيان؟» 

«ذهبا في نزهة بالعربة. ألم يمر ألبرت عليك؟» 

عندئذ فقط تذكر زيارة ألبرت له. وباشر تناول الطعام 
وهو شارد الذهن بعض الشيء ومرتبك. وأخذت قراو أديل 
إراقية يضجن وخروة رقو با الم 0 
إحساساً بالتعاطف. وراحت تحديه بعت وتصب لله الننيد: 
وقد بذل هو, لما شعر يود كامضس»: مديود] لنقول. .نينا 
لطيفاً. 

سألها: «هل يسعى ألبرت إلى أن يغدى موسيقياً؟ أعتقد 
أنه يتمتع بقدر وافر من الموهبة». 

عم شى موشوب. ولكن لا أدري إن كان قد خُلق ليكون 
فئائاً. لا أعتقد قد أنه يريد أن يغدى كذلك. حتى الآن لم يُبِدٍ كثيراً 
من الحماس نحو أية مهنة؛ إن مثله الأعلى هو أن يصيح ما 
يشبه الجنتلمن ينخرط في ممارسة أنواع الرياضة وإجراء 
أن أوضح له هذه النقطة بالتدريج. وفي الوقت نفسه هى يعمل 
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بجد وسلوكه حسنء ولا أرغب في أن أزعجه أو أسبب له القلق 
بلا داع. إنه يريد أن يؤدي خدمته العسكرية أولا, على أية 
حالء بعد أن يتخرج من المدرسة. وبعد ذلك,. سنرى». 

لم يفه الرسام بأي كلمة ة. وقش موزة وأخذ يستمتع بشم 
العبير الخفيف, المغذي للفاكهة الناضجة. 

أخيراً قال: «إذا لم يكن لديك مانع سأتناول قهوتي هناء 
كانت نبرة صوته وديةء مُراعية:. ومرهقة قليلا: وكأنما يهدئ 
من سريرته أن يمكث هنا ويستمتع بشيء من الراحة». 

«سوف آصسر بإحضارها إلى هنا أكنت ترهق نفسك 
بالعمل؟» 

أفلتت منها هذه الجملة عفى الخاطر. لم تقصد من 
0 ليوا وي تايوه ابجاو 
ا 0 

أجابيها زوجها بجفقفاف: «تعم, كنت أرسم منث بضع 
سنوات». 

أزعجه أن تسأل. لقد أصبح من المتعارف عليه بينهما 
أن لايتكلم عن عمله , حتى أن هناك العديد من رسوماته 
الأحدث عهداً لم 5 تقع عينها عليها. 

و ا 507 
بها. وفقد هوء الذي كان لتوه قد مدّ يده لأخذ علبة السجائر 
وهم بطلب الإذن بالتدخين: ل ا 

لكنه أتم شرب قهوته دون عجلة؛ وطرح سؤوالاً عن بيير» 
وشكر زوجته بأدبء وتريث بضع دقائق أخرىء متأملا لوحة 
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صغيرة كان قد أعطاها قبل بضع سنوات. 

قالء: وكأنه يكلم نفسه: «لقد صمدت فترة لابأس يها. 
لازالت تبدو جميلة جدأً. فيما عدا الأزهار الصفراء. ما كان 
يجب أن تكون موجودة: إنها تستقطب الكثير من الضوء». 

لم تحر قراو فيراغوث بجواب؛ فقد تصادف أن كانت 
الأزهار الصفراء الرقيقة, المرسومة بشكل رائع» هي أفضل 
ما كان يعجبها في اللوحة. 

التفت وراءه وشبح ابتسامة يرتسم على شفتيه «وداعاً؛ 
لاتدعي الوقت يخيم بثقله كثيرأً عليك حتى عودة الولدين». 

ثم غادر الغرفة وهبط الدرج. وفي الحارج, قَة قفن الكلب 
عليه. فأمسك بمخلبيه بيده اليسرى. ومسّد عليه بيده اليمنى, 
ونظر في عينيه المتلهفتين. ثم نادى عبر نافذة المطبخ طالباً 
قطعة من السكرء وأعطاها للكلب؛ وألقى نظرة على المرج 
الممشمس, مضى بخطى بطيئة عائداً إلى المحترف. كان ثهارا 
صافيا يغري بالخروج من المنزلء والهواء رائعاً؛ ولكن وقته 
كان ضيقاء والعمل ينتظره. 

هناك كانت اللوحة قائمة في وسط الضوء الهادئ 
المنتشر في المحترف العالي. على سطح أخضر مرقش ببضع 
أزهار برية جلس الأشخاص الثلاثة؛ الرجل منحن» مستغرق 
فى تفكر مؤيق ياقدن: والفر |8 نتط رلا مبالاة فدهنة ككرية: 
والطفل مشرق وبريء؛ يلعب بين الأزهار؛ وعلى الجميع 
يسطع ضوء حادء متذبذبء, يتدفق بانتصارء يتلألأً والدفء 
البهيج نفسه يشيع في كل زهرة كما في شعر الصبي المضيء 
وفي الحلية الذهبية الصغيرة على نحر المرأة المغمومة. 
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ل الرسام يعمل حتى اقتراب المساء. وعندما أنهكه 
التي لس د يشر الراك فى اترمية يداه أن جرف بكر 
مستنزف تماماً؛ وجنتاهٍ متراخيتان وجفناه ملتهبان قليلا 
عجوز ويكاد يكون هامداً. مثل فلاح أو قاطع خشب بعد بذل 

كان يفضل أن يلزم كرسيه ويستسلم لارهاقه وتوقه إلى 
النوم لكن العادة والانضباط الصارم منعاه من ذلك؛ وبعد 

عيقى أن كمون عقن ة كقيقة التففى فستفظلا. ونهض 
واقفا وبدون أن يلقي حتى نظرة سريعة إلى اللوحة هبط إلى 
منبسط الدرج, وخلع ملابسه. وراح يسبح ببطء حول البحيرة. 

كانت أمسية شاحبة بلون الحليب؛ وكان بالإمكان سماع 
سات :ستزين العرياث المحملة والتين والصراخحات الحرفقة 
وضحك العاملين في المزرعة لدى عودتهم من عملهم اليومي, 
يمكن سماعهاء وقد كظمتها الغابة؛ من الطريق القريبة. وخرج 
فيراغوث وهى يرتعش من الماء. وجفف نفسه بعناية حتى 
سرى فيه الدفم, ثم ولج إلى غرفة جلوسه الصغيرة» وأشعل 
سيجارا. 

كان قد خطط ليكتب رسائل هذا المساء؛ ففتح درج طاولة 
مكتبه بدون اقتناعء لكنه عاد فأغلقه بنزق ورن الجرس 
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مستدعياً روبرت. 

وظهر الخادم. 

«قل لي» متى عاد الولدان مع العربة؟» 

«إنهما لم يعوداء هر فيراغوث». 

«ماذاء ألم يعودا يبعد؟» 

«كلاء هر فيراغوث. آمل فقط في أن لايكون هر ألبرت قد 
بالغ في إرهاق الفرس الكميت. إنه يميل قليلاً إلى القسوة على 
الجياد». 


يجب اسيدة: كان يود أن يقضي نصف ساعة مع بيير 
الذي اعتقد قد أنه عاد منذ وقت طويل. آما ألآن فقدتقولاة العضيى 
وفزع قليلاً من سماع الخبر. 

هرع منتقلاً إلى منزل العزبة وقرع على باب زوجته. 
كان في ردها دهشة؛ فلم يقم قط بزيارتها في مثل تلك 
الساعة. 

قال, وهشوى يكبح اضطرابه: «عذراً, ولكن أين بيير؟» 

نظرت فراو أديل إلى زوجها مندهشة: «الصبيان ذهبا 
في نزهة بالعربةء ألا تذكر؟» 

ولما أحست باضطرابه. أضافت: «لا أظنك قلقاً؟» 

هز كتفيه بصبر نافد «كلاء ولكن هذا تهور من ألبيرت. 
لقد قالء بضع ساعات. كان في وسعه على الأقل أن يتصل 
بالهاتف». 


لكن الوقت مازال مبكراً. سيعودان حتماً قيل موعد 
العشاء. 
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7 
الوقت معه. 


5 أرى داعياً للقلق: إن مثل هذه الأمور تحدث. وبيير 


عض على شفتيه وغادر دون أن ينطق كلمة واحدة.. إنها 
على حق» ولا داعي للقلق: لا داعي للإنفعال ولطلب أي شي ء 
في الوقت الحاضر. ومن الأفضل أن ألتزم الصبر واللامبالاة 
كما تفعل هي. 

هبطء غاضباً إلى الطابق السفلي وخرج من البوابة إلى 
الطريق. كلاء لايريد أن يتعلم هذا الأسلوب, إنه يريد فرحه هو 
وغضبه هو. كم أثبطت هذه المرأة لتوها همته, كم أصبح 
مفتدلاً ومحوزاء فو الذئ ي كان في السابق يقضي أياماً طويلة 
سعيدة في القصف والمرح وحتى ساعة متأخرة من الليل 
ويحطم الكراسي في نوبات الغضب. ثار فيه كل إحساس 
بالمرارة والامتعاض, وفي الوقت نفسه شعر باشتياق شديد 
يشيعا فيه الفرح. 

راح يقطع الطريق بخطى وأسعة. وسمع صوت جري 
دواليب فأخذ يحث خطاه متلهفا. ولكن لاشيء. إنه فلاح يقود 
عربة ملأى بالحخضراوات. فناداه فيراغوث. «هل مررت بعربة 
مقفلة يجلس على صندوقها صبيان؟». 


هن الفلاح رأسه نفياً دون آ يتوقف, وتابع حصان 
المزرعة عدوه المتئد مقرقعاً لامبالياً حتى غيّبه المساء 
الرخي. 
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شعر الرسام وهى يواصل مسيره بغضيه يبرد ويتسرب 
منه ا خطاه أكثر اركياهاء وسادة إرهاق مهدذئ, 
وبينما هى يتقدم بخطى واسعة سهلة. استقرت عيناه بامتنان 
على امتداد الريف الغني والهادئ. المترامي شاحيا فرحنا 
تحت ضوء المساء السديمي. 


حين اقتربت عربة ولديه منه؛ بعد أن سار نحى نصف 
ساعة؛ كان قد كف تقريباً عن التفكير فيهما. ولم تلفت انتباهه 
إلا بعد أن اقتربت منه. وعندما ميّز وجه ألبرتء تراجع: غير 
راغب في أن يرياه ويناديا عليه. 

كان ألبرت جالساً وحده على الصندوق, أما بيير فجلس 
مسترخياً في ركن العربة» وقد تدلى رأسه العاري وبدا كأنّة 
نائم. وهدرت العرية مارة به وتابعها الرسام بنظره, وهشو 
واقف على جانب الدرب المترب حتى اختفت عن الأنظار. ثم 
استدار وقفل عائداً. كان يود أن يرى بيير» ولكن كاد يحين 
موعد نوم الطفل ولم يرغب فيراغوث في أن يرياه في منزل 
زوجته في ذاك اليوم. 

هكذاء تابع طريقه. متجاوزاً الأرض الرحبة؛ والمنزل 
والبوابة. إلى داخل البلدة. وهناك تناول طعام العشاء في 
حانة وتصفح الصحف. 

في ذلك الحين كان ولداه قد وصلا إلى البيت منذ وقت 
طويل وجلس ألبرت إلى أمه؛ يحكي لها عن النزهة. وكان بيير 
شديد التحب ولم بيرغب في تناول طعام العشاء, وخلد إلى 
النوم في غرفة نومه الصغيرة الجميلة. وعندما مر والده 
بالبيت في طريق عودته إلى منزلهء لم ير أي ضوء. وكان الليل 
المنعش, الخالي من النجوم يكتنف الأرض الرحبة:, والبيت 
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الكبيرء والبحيرة والسكينة الظلماء. واتهمرت حبات دقيقة: 
ناعمة, من المطر من الهواء الراكد. 

أضاء فيراغوث غرفة جلوسه وجلس إلى طاولة مكتبه. 
كان توقه الشديد إلى النوم قد تلآاشى. فتناول صفيحة من 
ورق الرسائل وبدأ يكتب رسالة إلى أوتى بركهارت. وطارت 
فراشات صغيرة إلى الداخل من خلال النوافذ المفتوحة. كتب 
يقول: 

صديقي العزيز: 

لعلك لم تكن تتوقع أن تصلك رسالة مني بهذه السرعة 
ولكن بما إني أكتب الآن؛ فإنك بدون شك 3 تتوقع أن تتلقى أكثر 
مما في مقدوري أن أعطي. أنت تعتقد أن صفاء الذهن قد 
هبط على وأني الآن أرى الآلية المدئرة لحياتي من مقطعها 
العرضي بدقة كما تعتقد أنك تراها. لسوء الحظ؛ ليس هذا هو 
واقع الأمر. نعمء منذ أن تحدثنا عن تلك الأشياء حدثت 
ومضات من بروق صيفية داخليء2 وبين حين وآخر يحدق 
وحي شديد الإيلام إلى وجهيء لكن العجز لم يبزغ بعد. 

إذن» كما ترى, لا أستطيع أن أقول ماذا سأفعل أولا 
أفعل لاحقاً . لكننا سنمضي معاً . سأرافقك إلى الهندء أرجى أن 
تجد لي مضجعاً حالما تعرف التاريخ. لا أستطيع أن أغادر 
قبل نهاية الصيف, ولكن في الخريف كلما أسرعنا كان أفضل. 

أريد أن أعطيك اللوحة التي رأيتها هناء التي تحتو 
السمكتين: ولكن سيسرني لى أنها تبقى في أوروبا, إلى أ أي 
يجب أن أرسلها؟ 


هنا كل شيء كالمعتاد. ألبرت يمثل دور الجنتلمن 
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الراقي؛ لن تتخيل كم نتعامل مع بعضنا باحترام كسفيرين 
لقوتين عدوثين. 

قبل أن نغادر, أتوقع قدومك مرة ثانية إلى روسهالده. 
يجب أن أريك لوحة سوف تنتهي بين يوم وآخرء إنها عمل 
حجيد: إنجاز جيد جدير بأن أختم به مسيرتي المهنية في حال 

تماسيحك. وهى أمر2ء يجب أن أعترف2» سوف 

وبع اوسا امي 

يجب أن آوي إلى السرير الآنء على الرغم من أني لست 
ايسا اليوم جلست أمام حامل لوحتي على مدى تسع 
ساعات. 

المخلص يوهان 

عنون الرسالة ثم وضعها خارجاً في الصالة لكي 
يأخذها روبرت إلى مكتب البريد في اليوم التالي. 

حين أطل الرسام من النافذة قبل أن يأوي إلى السرير 
سمع هسيس المطر الذي تجاهله أثناء قيامه بالكتابة. كان 
يهطل في هبات رقيقة من قلب الظلمة وظل وقتأ طويلاً يقظاً 
ينصت إليه يهطل في تيارات رنانة من أوراق الشجر المخضلة 
إلى الترية العطشى. 
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قال ألبرت لأمه وهما خارجان إلى الحديقة المنتعشة 
بالمطر لقطف الورد, إن بيير ممل جداً «| «إنه لايوليني الكثير من 
انتباهه طوال الوقت؛ ولكن بالأمس لم أتمكن من استخلاص 
أي شيء منه. وقبل بضعة أيام عندما اقترحت أن نذهب معأ 
في نزهة, افلا حماسا : ولكنه بالأمس لم يبد الكثير من 
الحماس للذهابء وكدت أتوسل إليه. وأنا لم أتسل 0 
الاي لم أتمكن من أخذ الحصانين, وقد ذهبت في الواقع 
إكراماً له». 

سألته فراى فيراغوث «ألم يكن حسن السلوك؟» 

«أوهء كان هونا 000 لككة ينمل هدا: أحياناً يحيط به 
جى من السأم. ومهما اقترحت عليه أو أريته أو قدمت له. لا 
أحصل منه على ابتسامة أى حتى آه, نعم. فهى لايريد 3 
يجلس على الصندوقء ولايريد أن يتعلم كيف يمسك بالزمام: 
ولايريد حتى أن يأكل المشمش. إنه أشبه بأمير مدلل قليلا. 
كان شيئاً مملاً؛ وأنا أخبرك بهذا لأني بحق لا أريد أن أصحبه 
معي بعد اليوم». 

0 أمه لاتبد ي حراكاً ورمته بنظرة ثاقبة؛ فلمعت 
عيناه سخطأً ولم تستطع أن تكبح ابتسامة سرور. 

قالت تهدئه: «يا طفلي الكبير» يجب أن تتصف بالصبر 
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معه. لعله لم يكن على مايرام: إنه لم يأكل أي شيء تقريباً على 
مائدة إفطار هذا اليوم في الصباح. وهذا يحدث بين حين 
وآخر مع كل الأطفال, لت وهو ينتج عادة 
عن اضطراب ذف في المعدة أى عن رؤية الكوابيس ليلاًء وكما أن 
تيد شيعي الة وحتناس. فق لعله خيور فليا . لإتترى أن 
في المعتاد يستأش بي لنفسه. وها أنت هنا وعليه أن 
يتقاسمني معك». 

«لكني في إجازة! وعليه أن يفهم هذاء إنه ليس غبياً!». 

«إنه صغير يا ألبرت. وكل ما عليك أن تفعله هى أن تكون 
أكثر ذكاءٌ منه». 

كان العطن مايؤال. قطن من أوزاق: التبات: التقرة: 
المتلألئة بتلألؤٌ براق» وكانا قد خرجا ليقطفا الورد الأصفر 
ع 00 فأحنى تيجان الشجيرات مباعداً ما 
كانت ما تزال تقطر قليلاً. وهي مثقلة بماء المطر. 

سألها وهو مستغرق في التفكير: «هل كنت مثل بيير 
عندما كنتُ في مثل سنه الآن؟». 

حاولت فراو أديل أن تتذكر. فأخفضت يدها التي تحمل 
عينيهاء محاولة أن تستثير صورته وهى طفل. 

«كنت تشبهه كثيراً فيما عدا العينين, ٠‏ لكنك لم تكن فارع 
الطول ونحيلاً. ثم أخذت تنمى بعد ذلك بقليل». 

«والنواحي الأخرى؟ أقصدء نثة شخصيتي». 

«في الواقعء يا بنيء. أنت أيضاً كانت لك تقلبات في 
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المزاج. ولكن أعتقد أنك كنت أكثر استقراراًء فلم تكن تقفز من 
لعبة أى انهماك إلى احن بالسرغة الح تكدة مع بيين. ثم إنه 
أكثر اتفعالاً مما كنت أنت,: وليس متوازنا أيضأ». 


أخذ ألبرت المقص الكبير من يد أمه وانحنى فوق شجيرة 
ورد . قال بهدوء: برهناك الكنين من ضفات بايا في بدين. أليس 
غُوينا .يا أمي؛ كيف تتكرر صفات الأباء والأجداد, أو مزيها 
منهاء في الأولاد؟ إن أصدقائي يقولون إن كل طفل يحمل كل 
العناصر الأولية التي ستعمل على تشكيل حياته كلها, ٠‏ وإنه 
لاحيلة لنا في ذلك؛ بل عاجزون تمامأً . فمثلاً إذا كان أحدهم 
يحمل عوامل تكوين لص أو قاتل» فلا حيلة له في ذلك, فسوف 
يندن مهرما قاتلا حتفا : . شيع رشيب. . ألا تصدقين هذا؟ إنه 
حقيقة علمية بحتة». 


ابتسمت فراق أديل «ريما. فعندما يصبح شخص لصأ أو 
قاتلاًء فقد يتمكن العلماء من إثبات أنه كان داكما تحمل هذه 
الصقة فيه. لكني واثقة من أن هناك الكثير من المستقيمين 
الخيرين ورثوا الكثير من 00 الشر من والديهم وأجدادهم 
وظلوا مع ذلك حيرين» لكن العلم لايحسن كثيراً الاستقصاء 
حول هذا. أنا أقول إن الوداد والتنشئة الحسنة يعوّل عليهما 
أكثر من الوراثة. كلنا يعرف ما الخير وما الحقء: أى في 
إمكاننا أن نتعلمهماء وهذا ما علينا أن نهتدي به. لا أحد 
يدر ي بالضبط أي ألغاز وراثية يحمل أي إنسان في داخله, 
ومن الأفضل أ لانغالي في القلق بشأنها». 


كان ألبرت يعلم أن أمه لاتقحم تقحم نفسها قط في نقاشات 
جدلية. وشعر غريزيا بأن ردة فعلها الساذجة كانت صحيحة. 
غير أنه كان يعلم أن تلك ليست آخر كلمة تقال حول الموضوع 
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العكيفه. .وكان نووت أن .تقول بقينا حاسماً حول انلوية 
المصادفة: التي كانت نيدى له مقنعة تماماً عندما ينتحدث 
بعض أصدقائه عنها. وفتش عبثاً عن صيغ واضحة: ملزمة, 
على الرغم من أنه خلافاً عن أصدقائه, الذي كان مع ذلك 
يكن لهم الإعجاب ‏ شعر أنه يميل أكثر بكثير في قلبه إلى 
اتخاذ موقف أخلاقي وجمالي منه إلى وجهة النظر 
الموضوعية العلمية: التي أعلن تبنيها بين أقرانه الطلاب. 
وفي النهاية ترك الأمر عند هذا الحدء والتفت إلى قطف 
الأزهار. 

في تلك الأثناء. كان بييرء الذي كان في الحقيقة متوعكاً 
وتأخر أكثر من المعتاد في الاستيقاظ من النوم وهى فاتر 
الهمة, كان قد لزم غرفته مع ألعابه إلى أن بدأ يشعر بالملل. 
1 اا حا 0 


غادر المنزل؛ متردداً بين التوقع والشك, وتوجه إلى أيكة 
الزيزفون بحثاً عن شيء جديدء عن اكتشاف ما أ و مغارة. كان 
ينتابه إحساس مقبض في معدته؛ وقد حدث له ذلك من قبلء. 
ولكن لم يشعر قط بمثل ذاك التعب الشديد والثقل في رأسه. 
وكان يود لى يهرع إلى أمه. يبكي عندها. لكن ذلك كان 
مستحيلا في حضور أخيه الأكبر المتكن, الذي يعمل دائماً: 
حتى في الأيام العادية» على التنويه بوضوح إلى أنه مازال 
طفلا صغيرا. 

ليت يخطر لأمه أن تفعل شيئاً: أن تنادي عليه وتقترح 
الاين شتراك في لعبة ما وأن تلاطفه. لكنيا طبع ذهدتمرة 
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أخرى مع ألبرت. وشعر بيير أن ذاك يوم شؤم؛ ولا أمل يرجى 
ل 

أخذ يسير بخطى وئيدة: فاتر الهمة ومغتماًء على الدروب 
َيزقون. وقد ساد الحديقة الرطوبة وبرودة الصباح وكان 
للسويق طعم منٌّء فبصقه وتوقف في مكانه2. وهو في اسوا 
حالة نفسية. كان عاجزا عن التفكير في أي شيء » واليوم 
بشعر إنه لا بالأمير ولا بقاطع طريقء لا صاحب معذية ولا 
بِنّاء. 


أخذ يتلفت فيما حوله, عابساً. يلكز الحصى برأس 
حذائه. ويرفس حلزوناً لزج رمادي اللون عن الدرب إلى 
العشب الرطب. لاشيء قادر على التحدث معهء لاطائر ولا 
فراشة. لاشيء يبتسم له ويسليه حتى يدخل المرح إلى قلبه. 
كل شيء صامتء كل شيء يبدى رتيبا ولارجاء منه. وتذوق 
حبة كشمش حمراء لامعة صغيرة قطفها من أول شجيرة مرّ 
بها؛ فكان مذاقها باردا وحامضا. وقال في نفسه؛, سيكون 
ممتعأ لى يتمدد على الأرض ويستغرق في النوم ولايستيقظ 
إلى أن يعود كل شيء جديداً وجميلاً وسعيداً. لافائدة في تنقله 
هكذا دون هوادة: يفاقم بؤسه وينتظر ما لن يتحقق. فما أمتع 
مثلاً. أن تنش حرب وتظهر أعداد غفيرة من الجنود الخيالة 
على الطريق»: أو لى تندلع النيران في بيت ما من مكان ما أو أن 
يحدث فيضان جارف. آهء إن مثل هذه الأمور لا تحدث إلا ة 
الكتب المصورة, أما في الحياة الواقعية فلا تراها أبداء 
ولعلها غير موجودة أصلا. 

تابع الطفل سيره المتئدء وهى يتنهد مكروباًء وقد انطفأ 
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الضياء من وجهه الوسيم, الحسن التقاسيم. وعندما سمع 
صوتي ألبرت وأمه من خلف التعريشة: كان من شدة الغيرة 
والحقد حتى أن الدموع تصاعدت إلى عينيه. فاستدار وابتعد 
بهدوء شديدء مخافة أن يسمعاه ويناديا عليه. ولم تكن به 
رغبة في أن يجيبهماء ٠‏ ولم يكن يريد أن يدفعه أحد إلى أن 
يتكلم ويقف منتبهاً ويكون مؤدباً. إنه في أسواً حال ولا أحد 
يهتم به. حسن إذنء» إنه يريد على الأقل أن يستمتع بعزلته 
وحزنه وأن يشعر أنه بائس حقا. 

تذكر الله. رب السمواتء الذي كان أحياناً يجلّه أيما 
إجلال؛ وكان التفكير به يجلب له خفق ضعيف من الراحة 
والدفءء لكنه كان سرعان ما يتلاشى. ا 
بدوره زائف. ومع ذلك. كان سيسره كل السرورء الآن أكثر من 
أي وقت مضى: » أن يجد من يعتمد عليه شخصاً لديه شيء 
سار ومواس ليقدمه. 


ثم فكر فى والده. فكرء وكله أمل, في أنه ربما سيفهمه 
والدهء لأنه هو نفسه كان عادة يبدى ساكنا ومشدودا وتعيسا. 
لامشك في أن والده سيكون واقفا في محترفه الفسيح الهادئ, 
يرسم لوحاته. هو دائماً يفعل ذلك. ولم تكن فكرة إزعاجه 
حيقة خف . لكنه منذ وقت قريب جداً كان قد قال إن على بيير 
أن يأتي دائمأ لزيارته كلما شعر برغبة في ذلك. لعله نسي؛: 
فالكبار دائمأً ينسون وعودهم بسرعة كبيرة. ولكن لابأس في 
القيام بمحاولة. لابأس, نحتما ما دام لايخطر في باله أي 
طريقة أخرى للسلوى وكان في أمس الحاجة إلى واحدة. 


سار - بيطء أولاء ثم, مع مع ازدياد الأمالء » بمزيد من 
الرشاقة ‏ في الدرب المظلل قاصداً المحترف. وضع يده على 
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سقاطة الباب ووقف لايأتي بحركة, وأنصت. . ثعم, والده في 
الداخل, طبع أن بفمعة امتلس نهنع وسمع تكّة 
مقابض الفراشي الخشبية المرهفة التي يستعملها بيده 
اليسرى. 

ضغط بحذر على السقاطة:, وفتح الباب بدون أن يحدث 
صوتاً. ونظر إلى الداخل. تراجع أمام الرائحة النفاذة 
للتربنتين» والورنيشء؛ لكن بنية جسم والده المربوعة القوية 
استنهضت الأمل فيه. ولج بيير إلى الداخل. وأغلق الباب 
وراءة. 

لدى سماعه تكة سقاطة الباب. ارتجف كتفا الرسام 
العريضان اللتان كان بيير يراقبهما عن قرب. وأدار رأسه. 
وكان في عينيه الحادتين نظرة جريحة: متسائلة. وكان فمه 
فاغرا بتعبير مقيت. 

توقف بيير لايحرك ساكناً. ونظر في عيني والده وانتظر. 
وعلى الفور أضحت العينان وديتين وزال التوتر عن وجه 
الرسام «يا ألله, مَنْ غير بيير! إننا لم نتقابل طوال اليوم. هل 
الماما هي التي أرسلتك؟» 

هز الطفل رأسه نفياً وقبّله والده. 

سأله والده بنبرة صوت ودية: «أتريد أن تمكث هنا قليلاً 
وتتفرج؟». وعاد يستدير إلى لوحته ووجّه فرشاة صغيرة 
مدببة الرأس إلى نقطة معينة. كان بيير يراقبه. رأى الرسام 
يتفحص لوحته؛ رأى عينيه تحدقان بإمعان بل وبشيء من 
المع ويده المتوترة توجه الفرشاة. رآه يعبس ويعض على 

شفته السفلى. ثم اشتمّ جو المحترف الحريف الذي طالما 
مقته وكان مقته له خاصاً في ذاك اليوم. 
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تلاشى النور من عينيه وهى واقف بجوار الباب وكأنما 
قد شل. إنهة يعرف كل هذاء الرائحة وعيني والده وتكشيرات 
التركيز تلك,ويعرف أنه من الحمق أن يتوقع أن يكون هذا 
اليوم مختلفاً عن أي يوم آخر. إن والده يعمل» » غارقاً في 
الأصباغ برائحتها الكريهة. وكل ما يهمه هى لوحاته 
السخيفة. لقد كان مجيئه فكرة حمقاء. 

استولى الإحباط علي قسمات وجه الصبي. لقد كان 
يعرف ما سيحدث طوال الوقت! لا ملجآً له؛ لا عند أمه, وحتماً 
ليس هنا. 

ظل واقفاأ برهة طويلة متبلداً وحزيناً: ينظر إلى اللوحة 
الكبيرة بألوانها الرطبة اللامعة, لكنه لم ير شيئاً. إن أبيه لديه 
وقت لهذا ولكن ليس له. ووضع يده على سقاطة الباب 
وضغطها إلى أسفلء ينوي أن ينسل إلى الخارج بهدوء. 
حوله؛ ودمدم ثم اقترب من الطفل. «ما الأمر؛ بيير؟ لاتهرب. 
ألا تريد أن تمكث هنا مع البابا قليلاً؟». 

سحب بيير يده وأومأً برأسه بحركة واهنة. 

سأله الرسام بحب: «أثمة ما تريد أن تقوله لي؟ هياء 
سوف نجلس ا وسوف تخبرني. كيف كان مشوارك 
بالإأمس؟» 

قال بيير كما يجدر بطقفل مؤدب «أون» كان حملا : 

مرر فيراغوث يده خلال شعر الطفل. ثم قال: «ألم يفدك؟ 
النبيذ لتشربه؟ كلا؟ حسنء ماذا سنفعل الآن؟ هل نرسم؟» 
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له أرغب في هذا يا بابا. أشعر بى هن اليوم». 

«أحقاً؟ لم ننم كيدا هذا هو السبب. ما رأيك ببعضص 
الرياضة البدنية؟» 

هن بيير رأسه نفياً. ولارغبة لي في هذا. «أريد فقط أن 
أكون معك. لكن رائحة المكان هنا كريهة». 

داعبه بيير و ضحك. قال: «إنه لمن سوء الحظ أن لاتحب 
رائحة الدهان وأنت ابن رسام. أعتقد أنك لاتريد أن تصبح 
رساماًة) 

«ركلاء لا أريد». 

«وماذا تريد أن تكون؟» 

«لاشيء. أفضّل أكثر شيء أن أكون طائراً أى ماشابه». 

«لابأس بها من رغبة. ولكن قل لي» .يا حبيبيء ماذا تريد 
مني. . في الواقع يجب أن أعمل على هذه اللوحة الكبيرة. إذا 

شئتء: في إمكانك أن تبقى هنا وتلعب. . أم هل أعطيك كتاباً 
محكورا لتتفرج؟» 

لا, ليس هذا مايريد: فقط يريد أن يذهب. قال إنه سيذهب 

وأغلق والده الباب وعاد بيير وحيداً من جديد. شاعراً أنه أشد 
خواءٌ من ذي قبل. وسار متمهلاً يقطع أرض المرج» حيث من 

غير التسموع له ان يذدهب» وقطف بشرود وحزن زهرة أو 
اثنتين . ولاحظ أن العشب الرطب قد قد ترك بقعا على حذائه 
الخفيف المدبوغ وجعله أسود اللون لكنه لم يأبه. و أخيوا: 
ارتمى وسط المرجء وقد غلبه اليأس» وأخذ ينشج وهى يدفن 
رأسه في العشب. لم بشعر بكميٌّ البلوزة الحفيفة الزرقاء 
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اللون المنقوعين بالماء يلتصقان بذراعيه. 

د ا دس وزحف يتملكه الحخوف 

270 عليه؛ سوف يعرفون أنه كان 
يبكي: سوف يرون بلوزته الميللة, الوسخة. وحذاءه الرطب, 
وسيعنفونه. ظيم اعدادة سيرج يوس 
الس لاقل اح ولامان اه 

ثم رأى المفتاح في باب أحد غرف الضيوف التي نادراً 
ما ششفل. مكل وأغلق الباب؛ 0 التوافذ المفتوحة؛ 
او ا ا ا 000 


فترة طويلة, لع تناددي علية من إإفنا ,الع يجدها بل طمن نقشة 
بعناد داخل الملاءة. وتردد صوت أمه رائحاً غادياً وأخيرا 


تلاشى؛ ولم يتمكن من إقناع نفسه بالرد. وأخيراً استغرق في 
حالما قدم فيراغوث لتثاول طعام الغداء. سألته زروحته: 
«ألم تحضر بيير معك؟». 
لم تفلت من انتباهه نبرة القلق في صوتها. 
«بيير؟ لا أعرف أين هو. ألم يكن معكما أنتما الاثنان؟». 
استولى الرعب على أديل؛ وارتفع صوتها. «كلاء أنا لم 
أره منذ ساعة الإفطار. وعندما بحثت عنهء قالت الفتيات أنهن 
شاهدنه وهو في طريقه إلى المحترف. ألم يذهب إلى هناك؟» 
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«نهمء كان هناكء لكنه لم يمكث إلا برهة:, ثم شرع 
خارجاء وقال بغضب: «ألا يوجد في هذا المنزل من يعتني 
بالصبي؟» 

تضايقت فراوق أديل: وقالت بجفاف: «ظننا أنه معك: 
سأذهب وأبحث عنة», 

«أرسلي تشتكضا آخر. طعام الغداء على المائدة». 

«في إمكانك أن تباشر. أما أنا فسأبحث عنه». 

هرعت تغادر الغرفة. وتهض ألبرت واقفاأ وهمّ باللحاق 
يها. 

صرخ فيراغوث: «ألبرت» إبق مكانكء. نحن على مائدة 
الطعام»: رماه الفتى بنظرة ملوّها الغضبء وقال بنبرة تحد: 
«سأتناول الطعام مع أمي». 

. نظر فيراغوث إلى وجهه المتورد وابتسم ساخراً: «حسن 
جدا. أراك أصبحت سيد المكان؟ وبالمئناسبة. إذا كانت ما 
تزال بك رغبة في أن ترميني بمزيد من السكاكينء فلا تدع أية 
تحاملات سلفية تعيقك». 

شحب لون وجه ألبرت ودفع كرسيه إلى الخلف. لقد 
كانت تلك هي المرة الأولى التي يعيد فيها والده عمله 
الصبياني الناتج عن لحظة غضب إلى الذاكرة. 

صر خ: «لايحق لك أن تكلمني بهذه الطريقة. لن أحتمل 
هذ!!». 

لم يرد فيراغوث علية. التقط قطعة من الحين وقضمها. 
وملا كأسه بالماء وشربه ببطء.2 وقد صمم على أن يحتفظ 
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بجذوكام وككتا هو باق المحدى ترسة البرف مكطن حاترة إلى 
النافذة. 

صرخ مرة ثانية: وقد عجن عن كظم غضية, «لن أ حتمل 
هذا !». 

رش والده ملحا على خبزه. ورأى بعين عقله نقسه 
يستقل متن سفينة ويمخر عباب محيطات غريبة لانهاية لها 
بغيد| عن هذه الفوكنى العضتال: 

قال؛ ة تقويبا مكعدةة : «لا عليك,: أنا أعرف أنك لاتريدني 
أن أتحدث معك. كوو اوت 
2 عن ا لقد اكلشفة فراو أديل مكان اام 

وجد بيير مستقياً بحذائه الملطخ بالطين على سرير 
غرفة الضيوف المتغضن. كان وجهةه تاغننيا ومقما 
بالدمى ع, و بشعر ه شعثا, وإلى جوارة وقفت فراق أديل: 
عاخزة وسظ وعيها: 

أخيرا همتفت»: يتنازعها القلق والغضب: «ولكنء يا ولدي: 
ماذا تفعل؟ لم لاتجيب؟ وَلِمَ أنت مستلق هذنا؟» 

رفع فيراغوث بيير بين ذراعيه ونظر بقلق في عينيه 
الخاليتين من التعبير. وسأله بحنان: «أأنت مريضء يا بيير؟» 

«أكنت نائماً هنا؟ أأنت هنا منذ وقت طويل؟». 
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قال بيير بصوت رفيعء خائف «لاذنب لي. ٠‏ أنا لم أفعل 
شيئاً. ا 0 

قال لزوجته: «أعطيه طبقا من الحساء يجب أن تتناول 
شيئاً دافئاًء يا بني» سيجعلك تشعر بتحسن: وسوف ترى. أيها 
المسكين الصغير. لابد أنك مريض». 

أجلسه:, ول عم ظهره بوسادة. وتناول ملعقة, وأخذ 
يطعمه. 

حلسن اليرت :هنظا ومتشفظا . 

كانت فراى فيراغوث, وقد شملها الارتياح كأم يسعدها 
أن تبدي رعايتها للمرض أكثر من أن تستقصي حول سوء 

راحت تواسيه «سوف نضعك في السرير بعد قليل, فقط 
كل الآن؛ يا حبيبي». 

كان لون قعة مسو ومانها: وقد جلس نصف مغمض 
العينين وهو يزدرد بدون أن يبدي أي مقاومة ما يقدم إليه. 
وبينما كان والده يطعمه الحساءء كانت أمه تجس له نبضة 
واطمانت حينما اكتشفت أثه ليس مصاباً بحمى. 


سأل ألبرت بصوت متقلقلء وقد شعر أن عليه أن يفعل 
سينا «هل أستد عي الطبيب؟». 

قالت أمه: «لاء لا عليك: إن بيير متوجه إلى السرير: 
وسوف ندثره جيداً حتى يدفاً. وسيمضي ليلة هانئة وفي الغد 
سيكون على أكسية مأ يرام. أليس كذلك, يا ملاكي؟» 
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لم يكن الطفل منصتاً. وعندما حاول والده أن يعطيه 
العذة هذ الحساء هزر أسة راففنا. 

قالت أمه: «لاء لا يجب أن يجس نفسه. هيا بنا يا بييرء 
سوف نأوي إلى السرير وكل شيء سيكون على ما يرام». 

أ مسكت به من يدهء فوقف ناعساً وتبع أمه. ولكنه توقف 
في الرواقء. رسم تكشيرة. وانطوى على نفسه2 وفي نوبة 
غثيان تقيأ كل ما كان قد تناوله. 

حمله فيراغوث إلى غرفته وتركه في عهدة أمه. قرعت 
لقم. وأثناء ذلك هرع مرة عر عاد سين الذي كان قد 

جرد من ملابسه وغُسل ومُدَّد على سريره النحاسي. ثم عادت 
فراو أديل لتنقل له أن الولد قد هدأًء وأنه لايشعر بأي ألم ومن 
الواضح أنه بحاجة إلى النوم. 

التفت فيراغوث إلى ألبرت2. وقال: «ماذا أكل بيير 
بالأمس؟». 

استجمع ألبرت ذاكرته, لكنه أدلى بجوابه إلى أمه: 
«لاشيء خاص. في بروكنسفاند أعطيته خبزأ وحليباً. ثم على 
الغداء في بيغولتزايم تناولنا شرحات ومعكرونة». 

واصل الأب استجوايه, وقال: «ولاحقاً؟» 

لم يرغب في تناول أي .شيء. وبعد الظهر اشتريت له 
بعض المشمش من أحد البساتين. ولم يأكل إلا واحدة أو 
اثنتين 

«أكانت ناضحة؟» 
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«نعم, طبعاً. كأنك تعتقد أن اللوم يقع علي في اضطراب 
معدنة). 

رأت الأم هياج الولد فسألت: «مابكما أنتما الاثنان؟» 

قال ألبرت: «الا شي ع». 

تابع فيراغوث: «أنا لا أعتقد أي شيء. أنا فقط أسأل. 
ألم يحدث أي شيء بالأمس؟ ألم يتقيأ؟ أو يقع؟ ألم يشتك من 
الام؟» 

أجاب ألبرت ب «نعم» و «لا» جافة,. وهى يتمنى من كل 
قلبه أن تنتهي هذه الوجبة. 

لدى عودة فيراغوث إلى غرفة بييرء على أطراف أصابع 
قدميه, ألفاه نائما. وكان وجهه الصغير الشاحب يتلبّس وقار 
الاستسلام التام للنوم المواسي. 


127 


11 


في ذلك اليوم المتوتر بالقلق أكمل يوهان فيراغوث 
لوحته الكبيرة وبعد أن غمادر الطقل المريضء وقد تملكه الفزع 
والاضطراب العميق. بات من الأصعب عليه بكثير أن يلملم 
أفكاره وأن يقبض على هدوء البال الأمثل الذي يعتبير سر 
قوته والذي كان عليه أن يدفع ثمنه غالياً لكن إرادته كانت 
قوية2. وقد نجحء في بعد ظهر ذلك اليومء وتحت الضياء 
المشرق الناعم. في وضع اللمسات الختامية على عمله. 

عنما تحن جاتيا ملرنة. وجلسن مواجهة اللوهة: شعو 
بتوحدر غريب. كان يعرف أن تلك اللوحة جيدة. وأنه قد أنتج 
عملا إوائعا. لكته هن الداغل كان ناويا مسيتتز فا .ولغ يكن 
هناك من يعرض عليه عمله. 

إن صديقه بعيد جداًء وبيير مريضء ولا أحد هناك 
غيرهما. وردود الفعل الوحيدة التي ستصله ‏ من خلال 
الصحف والرسائل ‏ هي تلك الصادرة عن عالم خارجي 
لامبال. إنها لاتعني له أي .شيء؛ بل هي أقل من لاشيء؛ وفي 
لحظة كتلك؛ تكفي المرء نظرة سريعة من صديق أو قبلة من 
محبوب لتكافئه, لتمنحه السرور والقوة. 

ظل بضع دقائق يحدق في صمت إلى اللوحة. التي كانت 
تتألق حيوية, بعد أن استهلكت طاقات الأسابيع القليلة 
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أوه؛ حسنء: سأبيعهاء وسوف يغطي ثمنها تكاليف رحلتي 
إلى الهند» قال هذا بسخرية عزلاء. ثم أغلق أبواب محترفه 
وانتقل إلى دار العزبة لكي يسأل عن حالة بيير. فألفاه نائماً. 
وبدأ الطفل أفضل حالاً مما كان عليه وقت الغداءء لقد أعاد 
النوم الرونق إلى وجهه: وكان فمه نصف مفتوح.: وقد فارقته 
سيماء العذاب واليأس. 

همس لزوجته وهما في الرواق «ما أسرع ما يتجاوز 
الأطفال مثل هذه الظروف». فابتسمت بوهن ولاحظ أنها هي 
أيضاً قد أزاحت عبئاً ثقيلا عن كاهلهاء وأن قلقها كان أعظم 
مما بدا عليها. 

لم ب : يستسغ مجرد فكرة مشاركة طعام العشاء مع زوجته 
وألبرت. فقال «سأذهب إلى البلدة. ولن أكون هنا هذا 
المساء». 

كان بيير هاجعاً في نومه الخفيفء فأظلمت أمه الغرفة 
وتركته. 

حلم أنه يسير الهوينة في حديقة من الأزهارء وقد بدا كل 
شيء مختلفاء, وأكبر وأرحب بكثير من المعتاد؛ وسار وسار 
دون أن يصل إلى غاية. وكانت مساكب الأزهار أجمل ما رأت 
عيناه قاطبة. غير أن الأزهار كلها بدت زجاجية؛ كبيرة 
الحجم وغير مألوفة بشكل غريبء وكان كل شيء يومض 
بجمال حزين ميت. 
الكبيرة. في شيع من الضيق. وتشبثت فراشة زرقاء, بزهرة 
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بيضاء وأخذت تمتص رحيقها يهدوء. وكان يسود سكون غير 
طبيعي: ولم تكن الدروب محصاة بل ناعمة الوطأة وكأنك 
تمشي على سجادة. 

من الجانب الآخر لمسكب الزهورء اقتربت أمه باتجاهه.: 
لكنها لم تره ولم تومئ إليه؛ بل كانت ترسل نظرة متجهمة 
وحزينة إلى الفراغ وتجاوزته دون أن تحدث أي صوت» 
وكأنها شبح. 

بعد ذلك بقليلء وعلى درب آخرء شاهد والده. ومن ثم 
ألبرت. وهما أيضا تابعا طريقهماء » بصمت وتجهم: » ولم يره 
أي منهما. كانا يتجولان» خاضعين لسحر ماء متيُبسين 
ومتوحّدين؛ وكأن الحال يجب أن يظل هكذا دائمأء وكأئما لن 
يومض أبدا بريق في عيونهما الثابتة أى ترتسم ابتسامة على 
وجهيهما وكانما لن تهب أبداً دفقة صوت إلى هذا الصمت 
الصلد أو تلمس أرق النسمات الأوراق والأغصان الساكنة. 

أما أسوأ ما في الأمر فكان أنه هى نفسه كان عاجزاً عن 
الصراخ. لم يكن ثمة ما يعيقه, ولا كان يشعر بألم ٠‏ ولكن لم 
يكن يملك الشجاعة ولا رغبة حقيقية في الصراخ؛ لقد أدرك أن 
ل ل ان ل 
هى تمرل. 

تابع بيير طريقه ببطء خلال الجزء ذي الروعة الأقل 
حيوية من الحديقة. كانت هناك آلاف من الأزهار الرائعة 
تتلألاً وسط الجو الخامد البراقء. وكأنها ليست حقيقية ولا 
حية. وكان بين حين وآخر يشاهد أليرت أو أمه أو أيان: 
وكانوا دائمأ يتجاوزونه ويتجاوز كل منهم الآخر بالصرامة 
الزائفة نقسها. 
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بدا له أن هذا ما يجري منذ زمن بعيدء ربما منذ سنين, 
وأن تلك الأزمان2. عندما كان العالم والحديقة يعجان 
بالحياة. عندما كان الناس مرحين ويتسامرون وكان هو 
نفسه يطفح بالفرح والرعونة, بعيدة بعيدة في عمق الماضي 
السحيق. لعل العالم كان دائماأ كما هى الآن, والحياة المبكرة 
ما هي إلا حلم لذيذ أحمق. 
السابق يملأ منه صفائح الري وحيث كان هو نفسه يحتفظ فيه 
بشراغفه الصغيرة القليلة. كان الماء الأخضر البراق يستقر 
راكداء يعكس حافة الحجر والأوراق المدلاة من كتلة أزهار 
النجمة الصفراء. ذا فدات : فكيوك! وتعيساً بشكل ما ككل 


شيء آخر. 

قال البستاني مرة: «إذا وقعت هناكء تغرق وتموت؛ لكنه 
لم يكن عميقاً أبد!». 

خطا بيير حتى حافة الحوض البيضاوي الشكل وانحنى 
إلى الأمام. 


رأى وجهه منعكساً في الماء. كان وهها ايتقية الوحجئه 
الأخرى: شور ] وشاهيا ومتضلنا بالقساوة واللامبالاة. 

أصيب بالدهشة والرعب. وفجأة فاض الرعب السري 
والحزن المبهم اللذان يكتنفان حالته حتى غمراه. وحاول أن 
يصرخ., ولكن لم يكن هناك صوت. أراد أن ينوح: ولكن كل ما 
استطاع أن يفعله هى أن يقطب ما بين حاجبيه ويكشر عجزا. 

ثم عاد أبوه إلى الظهور والتفت بيير إليه. وهى يحاول 
امنا أن يستجمع كل قواه. أخذ يجهش في صمتء وتوجه 
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بكل مافي قلبه اليائس من أسى ومعاناة, إلى والده طلباً 
للعون اقترب والده.بجمود كشبح ومرة أخرى بدا أنه لايراه. 


حاول الطفل أن يصرخ: أبي! وعلى الرغم من أنه لم 
الصامت, المتوحّد. وأدار والده وجهه ونظر إليه. 


حدق بإمعانء, بنظرة الرسام المتفحصة. إلى العينين 
المتوسلتين» وابتسم بوهنء وأوما إيماءة صغيرة؛ وكان في 
نظرته رقة وندم ولكن لاعزاء: وكأنما لايمكن عمل أي شيء. 
وعبر وجهه الصارم برهة قصيرة شبح حب ومعاناة أسريّة, 
وخلال تلك البرهة القصيرة لم يعد ذاك الأب المفعم بالقوة, 
وإنئما مجرد أخ مسكين عاجز. 

عاد من جديد ينظر أمامه ومضى في طريقه بالخطى 
البطيئة المنتظمة نفسها. 


تابعه بيير وهى يبتعد ثم يختفي2 وخيم الظلام على 
الحوض والدرب والحديقة أمام عينيه المملوءتين بالرعب 
وحنجرة محمومة وجافة ووجد أنه مستلق على سرير وحده 
جرىء لكنه لم يتذكر أي شيء. ولما شعر بالإرهاق وبالتثييط: 
تقلب على الجانب الاخر. 

عاد إليه الوعي الكامل ببطء. عندئذ زفر زفرة ارتياح. 
ما 'ابنقع: أن بلكون مويتا .ومصباباً بالصدا خ: لكن: الوضة 
محمول؛ إنه خفيف الوطأة ولذيذ إذا ما قورن بالإاحساس 
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قال بيير في نفسه. . ما نفع كل هذا العذابء ثم تكوّر على 
شكل كرة تحت ملاءته. ما فائدة المرض؟ إذا كان عقاباً فلم 
يعاقب؟ إنه حتى لم يأكل أي طعام محرّم ‏ كما كان حدث ذات 
مرة,. عندما أفسد معدته بأكل خوخ فج. اعد كان ههذما . لكنه 
0 000 وكان عليه أن يتحمل النتائج. لقد 
ل كان عليه أن يتقيا :1 ا 

عندما دخلت أمه الغرفة كان مستيقظا منذ وقت طويل 
فأزاحت الستارة وغمر الغرفة ضوء مسائي ناعم. كيف حالك 
يا حبيبي؟ هل نمت نوما هادئاً؟ 

لم يجب. رفع عينيه. وهى مايزال مستلق على جنبه؛ 
ونظر إليها. ردت له النظرة بأخرى وهي مندهشة. لقد بدت 
عيناه متسائلتين ورصينتين بشكل غريب. 

«أترغب في تناول شيء ما الآن؟» 

هز بيير رأسه بوهن رفضاً. 

رلا ريد أت حضر لك أي شيع ؟» 

قال بصوت خافت: «ماء». 

أحضرت له الماءء لكنه لم يشرب إلا رشفة قليلة» ومن ثم 
عاد فأغمض عدينيه. 

فحأة دوى صوت البياتثو من الغرقة المجاورة: مالتأ 
الفرقة بامواع عاق من الخبميب: 

صرخ: «لا! لا! اتركيني وحدي!». 
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وضع كلتا يديه على أذنيه ودفن رأسه في الوسادة. 
تنهدت فراو فيراغوث وذهبت إلى غرفتها وطلبت من ألبرت 
أن يكف عن العزف. ثم عادت وجلست بجوار سرير د بيير إلى 
أن غلبه النعاس من جديد. 

في ذاك المساء كان جو المنزل ساكناً تماماً. الم يكن 
نوا رق وهو د وكان اليرت هتذهرا لأنه ممنوع عليه أن 
يعزف على البيانى. لجا الجميع إلى النوم باكراً. بتركت فواق 
فيراغوث باب غرفتها مفتوحا لكي تسمع بيير إذا ما احتاجٍ 
إلى أي شيء خلال الليل. 
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لدى عودة فيراغوث من البلدة في تلك الليلة؛ مرٌ متجاوزا 
الفقذل الكبير «كلسة: منتيها الزن كل قاقدة مضاءة: .بات 
مفتوح: أى صوت ينبئه بأن عزيزه مايزال مريضاً ويتألم. 
ولما ألفى كل شيء هادئاً وهاجعاً شعر بخوفه كله يسقط عنه 
كسقوط ثوب ثقيل مبلل؛ وعندما أوى إلى فراشه كان يشعر 
بامتنان عميق. وقبيل أن يستغرق أخيراً في النوم؛ ايتسم لدى 
تفكيره في قلّة ما يتطلبه إدخال البهجة إلى قلب مكتثب. لقد 
تلاشى كل ما تسبب في عذابه وأثقل عليه » وكل عبء حياته 
الموحش المتباد, أصبح خفيفاً ولا أهمية له بجانب تألمه 
المحب لأجل طفلهء وما إن تراجع ذاك الشبح المظلم حتى ظهر 
كل شيء أكشش إشراقاً وبدت حياته كلها مقبولة. 

في صباح اليوم التالي أفاق وهى مستبشر وتوجه إلى 
منزل العزبة في ساعة مبكرة على غير عادته. ولما وجد وهو 
ممتن أن بيير مايزال نائماً بسلامء تناول طعام إفطاره وحده 
مع زوجته _لم يكن ألبرت قد استيقظ بعد. لم يكن فيراغوث قد 
ظهر على مائدة فراى أديل في مثل هذه الساعة من سنين:ء لذا 
أخذت ترمقه بدهشة مرتابة وهى يطلب منها بنبرة صوت 
عادية ولكن بطلاقة وديّة فنجاناً من القهوة ويشاركها طعام 
الإفطار كما في الأيام الخوالي. 
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أخيرأً لاحظ تقلقلها وأدرك مدى غرابة ظهوره في مثل 

قال؛ يصوت كن زوجنه بسنوات أفضل حالا: «أنا غاية 
في السعادة لأن ١‏ لصغير يبدى أنه يتعافى. وقد خطر لي للتو 
أني كنت قلقاً جديا بشأنه. 

وافقته قائلة: «نعم, بالأعس كنت متذعجا بسيبة) . 

أخذ يعبث بملعقة القهوة الفضية وألقى عليها نظرة تكاد 
تكون لعوباء هي انعكاس خفيف لمرح صبياني ‏ تفجر فجأة 
وانجلى سريعاً ‏ كان إحدى الصفات التي أشد ما حبّبه إليها 
في عهد مضى؛ وهج ضعيف لم يرثه عنه غير بيير. 

باشر قائلا بمرح: نعمء إنه بحق لنعيم. والآن أستطيع 
كلا الصبيين وتذهبوا إلى سينث موريتز خلال هذا الشتاء 
لتقيموا هناك فترة طويلة. 

أخفضت بصرها بحركة غير واثقة. 

سألته: «وأنت؟ هل تنو ي أىْ ترسم هناك؟» 

««لاء أنا ل أرافقكم. سوف أدعكم وشأنكم فثرة من 
الوقت. وأذهب في رحلة. إنني أخطط لمغادرة المكان في 
الخريف وأغلق المحترف. وسوف أمنح روبرت إجازة. ولك 
مطلق الاختيار. في إمكانك أن تقضي فصل الشتاء في 
روسهالدة إن شئت. ولا أنصحك بهذا. والأفضل أن تذهبي إلى 


جنيف أو باريسء. ولاتنسي سينت موريتزء فسوف يقيد 
المكان لبيير». 
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رفعت نظرها إليه, وقد ارتبكت. قالت غير مصدقة: «أنت 
تمزح». 

قال وهشى يرسم ابتسامة شبة كديبة «أوة؛ لا. لقد غيرت 
هذه العادة. أنا جاد ويجب أن تصدقيني. أنا ذاهب في رحلة 
بحرية. سوف أغيب بعض الوقت». 


«رحلة بحرية؟» 


حاولت جاهدة أن تلملم شتات أفكارها. إن اقتراحاته, 
وتلميحاته؛ ونبرة صوته المرحة كل هذا غير اعتيادي وأثار 
ريبتها. ولكن فجأة أثارت كلمتا رحلة بحرية. صورة؛ فقد 
رأته يستقل باخرة:؛ يتبعه حمالون يحملون حقائب؛ وتذكرت 
ملصقات لشركات سفن تجارية ورحلات في البحر المتوسط 
قامت بها بنفسهاء وسرعان مأ فهمت كل شيء. 

هتفت: «أنت ذاهب مع يركهارت». 

أوماً كا 3 : «نعم: أنا ذاهب مع أوتو» 

ران الصمت عليهما معأ بعض الوقت. وأحست بأهمية 
التصريح وانتابها الخوف. هل ينوي أن يدعها وشأنها؛ أن 
يحررها؟ في أية حالء إنها خطوته الأولى الجدية في ذاك 
الاتجاه. وارتاعت إن لاحظت قلة انفعالهاء ورعبها أو أملها 
إزاء المشروع, وأيضاً لم تتشعر بأي قدر من الفرح. لعل البدء 
بحياة جديدة أمر ممكن بالنسبة إليهء أما بالنسبة إليها فغير 
ممكن. سوف تقضي وقتاً أكثر إمتاعا مع ألبرت؛ نشو تكدسنى 
بيير في صفهاء نعم؛ لكنها ستظل دائما امرأة مهجورة. لقد 
فكرت في هذا الاحتمال مكة مرة: رأت فيه وعدا 00 
وبالخلاص؛ أما الآن وقد بدا وكأن الاحتمال قد يغدو حقيقة 
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شعرت أن الكثير من القلق والإحساس بالعار والذنب يصاحبه 
حتى أنها فقدت الأمل وكل رغبة فيه. شعرت أنه كان يجب أن 
يحدث قيل الآن, أيام العاصفة والسعادة العارمة., قبل أن 
تتعلم الاستسلام. والآن لقد جاء بعد فوات الأوان: ولا فائدة: 
إنه ليس غير خط مرسوم تحت عمل منجزء هى نتيجة وتوكيد 
مرير على ما أخفته وبالكاد اعترفت به أمام نفسها؛ ولا يحمل 
في طياته أي بصيص لحياة جديدة. 

درس فيراغوث عن كثب قسمات وجه زوجته المكبوحة 
وشعر بالرثاء لأجلها. 

قال بنبرة استرضاء: «سوف تقوم بمحاولة. ستعيشون 
معأ لايعكر صفوكم أحدء أنت وألبرت وبيير: آنا فلنقل: 
مدة عام. لقد رأيت أن هذا يناسبك: وسوف يقيد الولدين بلا 
ريب. . إن مما يثقل عليهما قليلاً أن. .. أننا لم نتجح في ترتيب 
حياتنا ونحن الإثنان سوف نرى الأمور بوضوح أشد يعد 
فترة انفصال مطولة. ألا تظنين ذلك؟» 

قالت بهدوء: «ربما. يبدو أن قرارك قد بُتّ». 

«لقد كتبت لأوتو. إن ليس من السهل علي » في الواقعء أن 
أترككم جميعاً فترة طويلة جدأ». 


«تقصد بديدر). 


«نعم, خاصة بيير. أنا أعرف أنك ستحسئين رعايته. ولا 
أتوقع منك أن تحدثيه كثيراً عني. . ولكن لاتعامليه كما تعاملين 
أليرت». 


هرت رأسها محتجة:, وقالت: «إن اللوم لايقع علي في 
هذا المجال. وأنت تعلم ذلك». 
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أراح يده بحذر على كتفهاء برقة خرقاءء. طال غياب 
ممارستها. 

«أوهء أديل» دعينا من الحديث عن اللوم. فلأكن أنا 
الملوم على كل حي . إن كل ما أريده هو أن أقدم تعويضاء ا 
أكثر. إني فقط أريد منك أن لاتدعيني أفقد بيير إذا كان هذا 
ممكناً. إنه ما زال يشكل رابطأ بيننا. فقط احرصي على أن 
لايكون حبه لي شديد الوطأة عليه». 

أغمضت عينيها وكأنما لتحتمي من الغواية. 

قالت2. مترددة: «ولكن إذا طال غيايك... إنه مجرد 
طقل...» 

«طبعاً. دعيه يبقى طفلاًء فلينسني إن لم تكن ثمة 
أخرى. ولكن تذكري» إني أتركه وديعة عندك, وتذكري؛ 0 
أذق بك ثقة ة تجعلني قادراً على تركه معك». 

أسر عت فهمست «أسممٌ ألبرت قادماً, وسيصل للتى. 
سنتحدث أكثر فيما بعد. إن المسألة ليست بالبساطة التي تظن. 
إنك تمنحني من الحرية ما يفوق ما حصلت عليه منها حتى 
الآن وما أردته. وفي الوقت نفسه تلقي على عاتقي مسؤولية 
تحرمني من كل حس بالحرية. دعني أستزيد من التفكير في 
الأمر. أنت نفسك لم تتخذ هذا القرار في ساعة من الزمن؛ 
فامنحني بدوري بعض الوقت». 

سمع وقع خطى خارج الباب ثم دخل ألبرت. 

دهش لدى مشاهدته والده جالساً هناك, فسلّم عليه 
مكرهاً. وقبّل فراو أديل؛ ثم جلس ليتناول طعام الإفطار. 

قال فيراغوث بتحبب: «لد ي مفاجأة لك؛ في إمكانك أن 
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تمضي عطلة فصل الخريف مع الماما وبيير أينما تشاءء, 
وعطلة عيد الميلاد أنهنا: سوف أسافر بضعة أشهر». 


لم يخف الصبي فرحه. لكنه بذل جهداً لكي يقول بحماسة: 
«إلى أين أنت ذاهب؟» 

«لا أدري بعد بالضبط. أولاً سأذهب إلى الهند مع 
بركهارت». 

«أوه؛ أإلى هذا البعد؟ إن صديقاً لي في المدرسة ولد 
هناك. في سنغافورة, أعتقد. إنهم مازالوا يصطادون النمور 
هناك». 

«آمل ذلك. إذ! اصطدت وأنهذاء سأعود بجلده طبعاً, لكني 
في الغالب أريد أن أر سم». 

«أعتقد ذلك. لقد قرأت عن رسام فرنسي ذهب إلى مكان 
ما في المناطق الاستوائية. واستقر في جزيرة ما في البحار 
الجنوبية, كما أعتقد... لابد أن ذلك رائْع». 

«هذا بالضبط رأيي. وفي تلك الأثناء ستكون سعيداً 
وستعزف الكثير من الموسيقى وتتزلج على الجليد. أما الآن 

قبل أن و هه >" أي 2 كان قد خرج. 

قال ألبرت بفرح: «أحياناً يكون البابا رائعاً. رحلة إلى 
الهند! أحب هذاء إنه شيع متمين». 

ابتسمث أمه بصعوبة. لقد اهتز توازنهاء وشعرت كانها 
جالسة على فرع منشور. لكنها ابتسمت ورسمت تعبيرا وديا؛ 
فقد كانت خبيرة في ذلك. 
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وأخرج بهدوء دفتر مسودة صغير وبدأ يرسم رأس النائم 
الصغير وذراعه. ولم تكن لديه رغبة في تعذيب الطفل باتخاذ 
أوضاع معينة, لكنه صمّم على أن يضع له أكبر عدد من 
الرسوم التخطيطية وبأفضل أسلوب خلال الأيام الباقية؛ وبهذا 
يطبيع صورته في ذاكرته. وأخذ بكل عناية حنون يدرس 
هيئات محبوبة وانسياب الشعر الرقيق ومفرقه. والمنخرين 
الجميلين المتوترين واليد النحيلة. المرتاحة بخمول, والخط 
الأرستقراطي, المتصلبء الذي يرسم الفم المغلق بإحكام. 

إنه نادرأ ما شاهد الطفل وهى في السرير: ولم يسبق له 
أن رآه نائماأ إلا بشفتين طفوليتين متباعدتين. وبينما هو 
يراقب الفم المعيّر يحذر, أدهشه شبهه بقم والده هو, أي جد 
بييد الذي كان مفعماً بالحيوية وذا خيال كمي لكنه كان 
بجلذ قلق بعمق. وأثناء ما كان يراقب الطفل ويرسمء رام 
يفكر ملياً في هذه اللعبة ذات المغزى التي للقوها الطبية م 
ققسمات وجوه وأقدار الآباء, والأبناء, والأجداد: وسححت 
أحجية الضرورة والمصادفة المقلقة, والفاتنة. عقلّ هذا 
الرجل الذي ليس بمفكر. 

فجأة استيقظ النائم ونظر في عيني والده» ومن جديد 
دهش فيراغوث لنوعية تلك النظرة وذاك الاستيقاظ الرصينين, 
غير الطفوليين. وبسرعة وضع قلم الرصاص جانبا وأغلق 
دفتر رسمه. ومن ثم مال على الطفلء وقبّله على الجبين: وقال 
بمرح: «صباح الخيرء يا بيير. ألا تشعر بتحسن؟» 


ابتسم الطفل بسرور وبدأ يتمطى. أن نعمء إنهة يشعر 
تعس يتحدمن كنين ورشينا فيقيئاً أخن وتذكن. تعم. ينا (أعنين 
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كان مويقنا. ولا زال يشعر بالشبح المهدّد لليق م البشع. أما 
الآن فالأحوال أفضل بكثير, إنه لاير غب إلا في ل 

في السرير أكثر قليلا, ليتلذن بدفئه بامتنان هادى: ومن ثم 
ا 1 فطوره وبعدها يخرج مع الماما إلى الحديقة. 

ذهب فيراغوث ليحضر الماما. وأخذ بيير يطرف بعينيه 
وهو ينظر نحى النافذة؛ حيث كان نور النهار المشرق والبهيج 
يصاع هن خلال الستائر ذات اللون الأصفر الفاتح. ها هنا 
نهار يقدّم بعض الوعودء يعبق بكل صنوف المسرات. كم كان 
الأمس شبحلا وقانذ! وثقيل الوطأة! أغمض عينيه لينساة, 
و شع.ى بالحياة الميتسمة تسر ي في أعضائه المخدرة 
بالنعاس. 


دخلت أمه مع بيضة وكوب من الحليب, ووعده والده أن 
يحضر له أقلام تلوين جديدة, وكان الجميع محبأ فغعطو قناء 
وأشتعيدا لزويقة وقد استعان عافيتة وكا الحن أنشية يه غيد 
ميلاده؛ ولايهم إن لم تكن هناك كعكة. إن إنه في الواقع لم يكن 
جائعا كثيراً. 

حالما" زد ذلته- الؤرقاغ. الضيفية الجديدة: ذهن 
ليزور والده في المحترف. ا 
الفائتة الرهيب. ولكن كان ما يزال هناك صدى خافتاً, 
مرتجفاً. من الرعب والمعاناة يسكن قلبه. والآن بات عليه أن 
يكذد بالاستمتاع بالفس. المقرمة وبالدب المتعيط نيد 
ويتأكد من وجودهما. 

غمرت البهجة والدهء الذي كان يحدد أبعاد إطار لوحته 
الجديدة, لرؤيته. لكن بيير لم يكن ينوي أن يطيل مكوثه؛ اراد 
فقط أن يلقي تحية الصباح ويتلقى جرعة من الحب. وبعد ذلك 
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عليه أن يغادرء ليزور الكلب والحمام وروبرت ويلقي نر 
على المطبخ: ؛ ويحييهم جميعاً من جديد ويمتلكهم من جديد. ثم 

خرج إلى الحديقة مع الماما وألبرت؛ وخيل إليه 7 
مضى منذ أن استلقى هناك غلى العشب وأجهش بالبكاء: ولم 
تكن به رغبة في الرقص لكنه عرف ما هى اللحن... ثم ذهب 
ليرى الشجيرات ومساكب الزهورء وراودته ذكرى مبهمة عن 
حياة سابقة2. وكأنما كان ذات مرة قد ضاع بين مساكب 
الزهور, ضاع؛ ترك هيدا مهموها. والآن عاد كل شيء 
يرافا وحيوياء والكدل مان والبوراء كفيفاً وجوج استنشاته. 


أعطته أمه سلة زهورها ليحملهاء وقد وضعت فيها 
زهور القرنفل والدهلية, وفي تلك الأثناء جمع باقة قة منفصلة, 
كان ينوي أن يعطيها لأبيه لاحقاً. عندما عاد إلى المنزل كان 
قد نال منه التعب. عرض ألبرت عليه أن يلعب معه, لكنه أراد 
أولا أن يأخذ قسطأ من الراحة. قاعم فسنااي قمر أمه 
الكبير المملد الموضوع في الشرفة, وهى مايزال يحمل باقة 
زهور البابا. اح يد وقد سرى فيه تعب محببء: 
واستدار نحى الشمسء. وأخذ يستمتع بالضوء الأحمر الدافئْ 
المشع من خلال جفنيه. ثم أخذ يتفرج بسرور على أجزاء 
بذلته الجميلة والنظيفة ويمد حذاءه الأصفر اللماع إلى أشعة 
الشمسء الأيمن ثم الأيسر على التوالي. ووجد أن من الممتع 
أن يجلس هكذا بهدوء تام مع شيء من الإرتياح الواهن وهو 
نظيف؛ لكن عبق زهور القرنفل كان قويأ جداً. لذا حطها ثم 
دفعها بعيداً على الطاولة, حتى آخر امتداد ذراعه إن عليه أن 
يضعها في الماء سريعاًء وإلا ذبلت قبل أن يراها البابا. 
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حدث بالأمس؟ لقد ذهب ليزوره ة في المحترف, وكان البابا 
او و0 وقد وقف أمام لوحته. 
وحده وهو منهمك كلياً في العمل وحزين قليلا. إلى هذا الحد 
يتذكر كل شيء بدقة. ولكن ماذا بعد ذلك؟ ألم يقابل والده في 
الحديقة 5 لاحقاً؟ حاول أن يتذكر. نعم كان والده يتمشى جيئة 
وذهاباً في الحديقة, وحده وعلى وجهه تعبير غريب؛ حزين, 
حتى أنه رغب في أن ينادي عليه. .. فماذا حصل؟ لقد حدث 
أمر رهيب أو محيف بالأمس: أو أنه سصع عنه بالأمس, 
ولايستطيع أن يسترجعه. 

راح يلاحق أفكاره وهى مستند إلى ظهر الكرسي العميق. 
كانت الشمس تسطع ذهبية ودافئة على ركبتيه. لكن سروره 
أخذ يفارقه ببطء شديد. شعر أن أفكاره أكثر فأكثر من ذاك 
الأمر الرهيب. وشعر أنه حالما يكتشف ما هى فسوف يعودل 
تقترت عق ذاك القطا الفاهل» يجين فيد [حستاسس بالعفيات 
والدوار, ويبدأ رأسه يؤلمه. 

كانت أزهار القرنفل تزعجه برائحتها الطاغية. وهي 
ملقاة على الطاولة الممكدة وتذيل؛ فإذا أراد أن يعطيها لأبيه, 


فإن هذا هى الوقت المناسب - غير أنه لم يعد يشعر برغبة في 
ذلك, أو بالأحرىء كانت لديه رغبة لكنه كان مرهقاً من التعب 
والنور يوّذي عينيه. وفوق كل ذلك. كان عليه أن يفكر ويتذكر 
ها /حدت بالأمن: شعر أنه قد ا3 قترب كثيراً منه, حتى أنه لم 
يعد أمام أفكاره إلا أن تمد يدها وتلمسه., لكنه كان في كل 
مرة يتلاشى ويختفي. 

ازداد صداعه سوءاً. آه. لم يجب أن يصيح هكذا؟ لقد كان 
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نادت قراو أديل باسمه من ممر الباب وبعد برهة خرجت. 
ورأت الأزهار ملقاة تحت أشعة الشمس وكانت تنوي أن 
تطلب من بيير أن يحضر ماءً, لكنها عندئذ نظرت إليه ورأته 


وجننية. 


«بييرء يا ولديء ما الأمر؟ ألست على مايرام؟» 

نظر إليها دون أن يحرك ساكناً وأغمض عينيه من جديد. 

«أجبني يا ملاكيء ما الأمر؟ أتريد أن تأوي إلى السرير؟ 
أم نلعب؟ أأنت متألم؟» 

هز رأسه نفياً ورسم تعبيراً عدائيا على وجهه, وكأنها 
كانت تن عجه. همس : «ك عيني وححد عي ». 
بنظرة نارية كأنما غضبا وصرخ بصوت عال بشكل غير 
طبيعي : «أوه؛ ل عيدي وشأني!» 
وعندما رفعته, راح يكن بوهن, وترك رأسه يتدلى إلى الأمامء 
وتلوى في نوبة من التقيو. 
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منذ أن عاش فيراغوث وحده في الجناح الجديد, لم 
تزره زوجته قط وهو هناك. وعندما اندفعت إلى المحترف 
دون أن تقرع الباب؛ استعد فوراً لتلقي أخباراً سيئكة. وقد 
تأكدت صحة إنذار اغريزته حتى أنه؛ وقبل أن 35 تقول كلمة 
واحدة: اتفجر, قائلاً: وأعضل خطن لير 


أومأت على عجل بالإيجاب. قالت: «لايد أن مرضه 
خطين: لقد قضرقف يطريقة غرينة جذاء وشااهق الآن قد..عان 
يتقياً . يجب أن تستدعي الطبيب». 

بينما كانت تتكلم. كانت عيناها تنتقلان بسرعة في 
أرجاء الغرفة الفسيحة ثم استقرتا على اللوحة الجديدة. لم تر 
فيها الأشخاص, ولم تلاحظ حتى وجود بيير الصغير, كانت 
تحدق فقط إلى اللوحة وتتنفس هواء هذا المكان الذي ظل 
زوجها يقطنه طوال تلك السنين. شعرت بغموض بجو العزلة 
والإكتفاء الذاتي المتحدي الذي لايختلف عن الجو الذي كانت 
تعيش فيه منذ زمن طويل. دام هذا الانطباع برهة قصيرة: ثم 
استدارت عن اللوحة وحاولت أن تجيب عن سيل أسئلة 
زوجها. 


أخيراً قال: «اطلبي السيارة بالهاتف. إنها أسرع من 
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العربة. سأتوجه إلى البلدة بنفسيء فقط ريثما أغسل يدي. 
سآتي في الحال. ألم تضعيه في السرير؟» 

بعد ذلك بخمس عشرة دقيقة كان في البلدة يبحث عن 
الطبيب الوحيد الذي يعرفهء وكان قد عرج على المنزل مرة أو 
مرتين قبل بضع سئوات. توجه فيراغوث إلى عنوان الطبيب 
القديم لكنه وجد أنه قد انتقل. وفي طريقه إلى العنوان الجديد, 
مر بعربة الطبيب» فحياه الطبيبء ورد له التحية؛ ولم يتذكر إلا 
بعد أن تجاوزه أنه الرجل الذي يبحث عنه فعاد أدراجه فوجد 
غوبة الطيين حتوقفة يعارت عدزل اكه النوضي» بويع افترة 
انتظار طويلة بشكل يثير الأعصابء أمسك بالطبيب عند ممر 
الباب ووضعه في السيارة. فاحتج الطبيب وقاوم؛ واضطر 
فيراغوث إلى أن يستخدم القوة. 

في السيارة: التي انطلقت تبغي روسهالده بأقصى سرعة, 
ودضصع الطبيب يده على ركبته وقال: بحسن تهذا: أنا سجينك. 
وعلى الآخرين الذين يحتاجون إليّ أن ينتظرواء أنت تعلم ذلك. 
والآن أخبرني عن المشكلة. أزوجتك مريضة؟ - لا؟ - إذن فهو 
الصغير؟ قل لي اسمه ثانية؟ آنء نعم, بيير. لم أره منذ وقت 
طويل. أوقع له حادث؟» 

«إئه مريض. بدأ الأمر البارحة. وفي هذا الصباح فقا 
كل شيء قد عاد إلى أحسن ما يرامء ونهض وتناول بعض 
الطعام. لكنه الآن فقط عاد من جديد يتقيا وبدا متألمأ». 

مرّر الطبيب يده النحيلة فوق وجهه الذكي والبشع. «لابد 
أنها معدته. سنرى. هل كل شي ء آخر على مايرام؟ لقد 
شاهدت معرضك في ميونيخ في الشتاء الفائت. إننا 
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فخوورون بكء يا صديقي». 

نظر في ساعته. ولاذ بالصمت عندما زادت السرعة عند 
المنحدر وعلا هدير المحرك. وسرعان ما وصلا وترجلا من 
السيارة عند البوابة التي لم تكن مفتوحة. 

طلب الطبيب من السائق أن ينتظرهء, ثم أسرعا يعبور 
الفناء وولجا المنزل. كانت فراى أديل جالسة بجوأر سرير 
جر 

هناء فجأة, أصبح لدى الطبيب الكثير من الوقت. فتفحص 
الطفل بلا عجلةء وحاول أن يدفعه إلى الكلام. وطمأن الأم 
بكلمات لطيفة: وخلق يهدوء جوا من الثقة النظامية: كان له 
أيضا تأثير مهدئ على فيراغوث. 

كان بيير غير متعاون؛ صامتاً. وغير ودي» ومرتاباً. 
وعندما جسن الطبيب بطنه و ضغط عليه؛ رسم تكشيرة مزدرية؛ 
وكأنه وجد أن كل هذا سخيف ولا فائدة منه 

قال الطبيب بتري: : «يبدق التسمّم جد ا : 55 
الزائدة. لعله فساد بسيط في المعدة, وأفضل شيء بالنسية إلى 
هزه الحالة هو أن ننتظر ونرى. لاطعام. لاتعطوه أي شيء 
اليوم ما عدا قليلا من الشاي إذا شعر بالعطش؛ وهذا المساء 
في إمكانه أن يتناول رشفة من البوردو. فإذث تحسن, أعطوه 
على الإفطار شاياً ونكسفاظا . وإذا تألم, اتصلوا بي هاتفيأ». 

لم تبدأ فراى فيراغوث بطرح الأسئلة إلا بعد أن غادروا 
الغرفة. لكنها لم تحصل على أية معلومات إضافية. 

«تبدى معدته مضطربة تماماً وواضح أن | لطفل حساس 
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هذا المساء. وئنيضه ضعيف قليلا. إذا 9 تتحسن حالته. 
سأ عود غداً. لا أعتقد أن هناك أي شيء خطير». 

ودّعهما على عجل وإذا به من جديد يصبح في عجلة من 
أمره. وصحبه فيراغوث حتى السيارة. 

سأله في اللحظة الأخيرة: «أيمكن أن يطول الأمر؟» 

ضحك الطبيب ضحكة جشاء. 

قال: «لم أتوقع أن تكون قلقاً إلى هذا الحد. إن الطفل 
رقيق ونحن جميعاً فسدت معدنا كثيراً ونحن أطفال. أسعدت 
ستجاخا ا 


أدرك فيراغوث أن لاحاجة تستدعي بقاءه في المنزل 
فراح يتمشى الهويئة متفكراً في الحقول. لقد أشاع فيه سلوك 
الطبيب المحكم, الشديد البساطة, الارتياح وقد أخذ الآن يشعر 
بالدهشة, لأنه أبدى الكثير من القلق المفرط والخوف. 

تابع سيره2ء مع إحساس بالإرتياح2, يستنشق هواء 
الصباح ذا اللون الأزرق الغامق. وبدا له أن هذه هي نزهته 
الوداعية في تلك المروج وصفوف أشجار الفاكهة» وشعر 
بقدر مقبول من السعادة والحرية عندما فكر في ذلك. وتساءل 
عما منحه هذا الإحساس الجديد بأن ثمة قراراً قد اتخذ وأن 
حلاً قد تم الوصول إليه. وسرعان ما أدرك أن ذلك نجم عن 
حديثه مع فراو أديل في صباح ذاك النهار. إن إخبارها عن 
خطط سفرهء وإنصاتها بهدوء تام وعدم إبدائها أية محاولة 
لمقاومة, وعمله على سد كل المنافذ المحتملة ومحاولات 
التملص التي تحول بين قراره وتنفيذهء وكون المستقيل 
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المنظور يمتد أمامه واضحاً جليأ ‏ كل هذا كان مصدر 
ارتياحء وسلام وثقة جديدة بالنفس بالنسبة إليه. 


انعطف, دون أن يدري وجهته. إلى ممر كان قد طرقه 
قبلها ببضعة أسابيع مع صديقه يركهارت. ولم يلاحظ: إلا 
د بدا الارف يتحار صعداًء أين 5 وتدكن لد 50 
الغامض -_ 0 خلال 00 إلى ا الواضم 
للعيان الذي تغلفه غلالة شبه زرقاء والمؤطر كلوحة على 
البعد؛ كان ينوي أن يُجلس بيير على المقعد. ووجهه الطفولي 
الوضاء يرتاح برقة وسط ضوء الغابة البني الخفيف. 

أخذ يصعد الدربء: وهى يتلفت حوله باشتياق: ولم يعد 
يشعر بحرارة منتصف الظهيرة: وبينما كان ينتظر لحظة يرى 
حافة الغابة التي تتسئّم قمة التل, عاد إلى ذاكرته اليوم الذي 
ا ا صديقه 
وتذكر خضرة المشهد الطبيعي التي تميز أوائل الصيف. » والتي 
أضحت منذ ذلك الحين أشد دكنة وأقل حدة. وغلبه شعور لم 
يختبره منذ وقفت طويل وقد ذكره استرجاعه غير المتوقع 
وبحدة يشيابه. فقد بدا له أنه منذ نزهته في الغابة مع أوتى قد 
منّ زمن طويل وأنه هى نفسه قد نضج.: قد تغير وقطع شوطاً 
بعيدا إلى درجة أنه لم يسعه إلا أن يستعيد صورته عنديذ 
يشمن الو كام الساخر انخاص. 


دهش لهذا الشعور المترع بالشبابء والذي كان قبل 
عشرين سنة مضت جزءاً من حياته اليومية وها هو الان 
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يفاجئه بكونه فتنة نادرة: واستعرض ذكرى فصل الصيف 
القصير واكتشف شيئاً كان حتى الأمس القريب مجهولا لديه. 
ولدى استعراضه أياماً تعود إلى شهرين أو ثلاثة أشهر خلت, 
وجد أنه قد تغير؛ فاليوم عثر على الصفاء وعلى شعور 
باليقين فيما يتعلق باتجاهه؛ في حين أنه قبل وقت قصير لم 
يكن أمامه غير الظلام والارتباك. وكأن حياته قد أضحت من 
حجنن ناا أى نهراً رائقأً. يجري بتصميم في الإتجاه المعينٌ 
له2 في حين أنه كان حتىٍ الآن راكداً في حمأة التردد 
المستنقعية. وقد أصبح جلياً بالنسبة إليه الآن أن رحلته 
لايمكن أن تعود به إلى هناء وإنه لم يعد أمامه ما يقوم به هنا 
إلا أن يستأذن بالرحيلء ربما بقلب دام ولكن لايهم. إن حياته 
تزهر من جديد؛ تجري بتصميم باتجاه الحرية والمستقبل 
وعمل من داخلهء وقبل أن يعي ذلك؛ على اعتزال البلدة والريف 
وروسهالده وزوجته؛. وقطع صلته بهم. 


توقف عن السيرء وأخذ يتنفس بعمق؛ وغمرته موجة من 
الصفاء ورفعته على متنها. وفكر في بييرء ٠‏ فخرق كيانه كله 
ألم ضار ممض عندما تيقن من أنه سيكون عليه أن يمشي هذه 
الطريق حتى نهايتها وأن يفارق أيضاً بييز. 


ظل واقفاأ هناك ردحاً طويلاً من الوقت, ووجهه ينتفض» 
فإذا كان ما شعر به ألم حارقء إلا أنه كان حياة 1000 
صفاءً وإكشناشا بالمستقبل. وهذا ما طلبه مته أوتو 
بركهارت. هذه هي الساعة التي 0 صديقه درن 
لوس ا ا او 
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الأثيرة ة على قلبه, عن قلقه وتشتته, فإن صراع روحه وسشللها 
قد اختفيا معها. وكان نور النهار قد انتشر من حوله؛ نور 
براق جميل ووضاء بشكل قاس. 


خطا الخطوات الأخيرة الموصلة إلى قمة التل» وقد تأثر 
بعمقء وجلس على المقعد الحجري المظلل. وتدفق في كيانه 
كله إحساسٌُ عميق بالحياة وكأنه استعاد شبابه: وكتعبير عن 
امتنانه لتحرره فكّر في صديقه البعيد, الذي بدونه ما كان عثر 
على دربه؛ وبدونه كان في حالة أسر مملّة سقيمة. 


لكن لم يكن من شيمه أن يطيل تأمله؛ أو أن يغذي مزاجاً 
متطرفاً طويلاً. وجنباً إلى جنب مع شعوره هذا أنه قد استعاد 
عافيته وإرادته. أغار على كامل كيانه وعي جديد بالطاقة 
وبالقوة الشخصية المهيبة. 

وقف منتصبأء وفتح عينيه, ومدّ بصره بحدّة وكأنما 
ليحيط بلوحته الجديدة. وظل طويلا ينعم النظر من خلال الغابة 
إلى الوادي البراق النائي في الأسفل. إن هذا ما أراد أن 
يرسمهء ولن ينتظر حتى مجيء فصل الخريف. هاهنا مهمة 
صعبة: بل على جانب هائل من الصعوبة؛ هي لغز نفيس يجب 
حله: : إن هذ!ا الممر الرائع خلال الغابة يجب أن يُرِسَم بحب 
بقدر من الحب والعناية لايصدران إلا عن أحد أساطين الرسم 
القدامى الممتازين» من أمثال التدورفر! '"' أى دورر3"). 5 
يكفي الإحاطة بالنور وبإيقاعه السرىي بل يجب إعطاء أدق 


)١(‏ ألبريشت ألتدورفر (1544١98-1؟6١م):‏ رسام ونحات ألماني. 
(5) ألبريشت دورر ١81!١(‏ 578١م):‏ رسام ونحات ألماني 
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الأشكال حقها كاملاًء وتقييمها وتعديلها كالأعشاب في باقات 
أمه الرائعة من الأزهار البرية. ويجب إقحام الوادي البراق 
الرائق البادي على البعد إلى الخلف بمقدار الضعفء وذلك 
باللجوء إلى النور الدافئ المتدفق للخلفية وإلى ظلال الغابة, 
يجب جعله يشع كحجر كريم من أعماق اللوحة:. رائقاً وعذياء 
غزييا وفائنا. 


نظر في ساعة يده. لقد حان وقت العودة إلى المنزل: 
اليوم ليست لديه رغبة في جعل زوجته تنتظر. ولكن قبل ذلك 
أخرج دفتر مسودة الرسم الصغير2ء ووقف تحت شمس 
منتصف الظهيرة عند حافة التلء وأخذ يضع الخطوط الكبرى 
للوحة بضربات وأشبكة قينا الخطوط المنظورية العامة 
والشكل البيضاوى الواعد للمشهد الصغير الوامض البادى 
على البعد. 20 

ثم إنه تأخر عن موعدهء فأخذ يركضء متجاهلاً الحر, 
منحدراً أسفل الممر المشمس. وراح يفكر في مواد الرسم التي 
قد يحتاجها وقرر أن يستيقظ في صباح اليوم التالي الباكر 
لكي يشاهد المنظر الطبيعي على أول بوادر نور الصباح. 
وطفن- قلنة قوسا لأن مهمة صعبة: رائعة أخرى كانت في 
انتظاره. 

كان سؤاله الأول هو: «كيف حال بيير؟» حالما هرع 
داخلاً إلى المنزل. 


أجابت فراو أديلء إنه تعب ويركن إلى الراحة؛ ولايبدو 
أنه يعاني من أي ألم وإنه مستلق بصبر في السرير. ورأت 3 
من الأفضل الامتناع عن إزعاجه؛ء فهى يبدى شموسا بصورة 
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غريبة, ويجفل كلما فتح باب أو صدر أي صوت غير متوقع. 

أومأ موافقا وأجاب: ده حسن » سأعر ج في وقفت 0 
ريما قرابة المساء . سامحيني لأني تأخرت قليلا: كنت أتمشى 
سوف أرسم في الهواء الطلق خلال الأيام القليلة القادمة». 

كان يخيم على مائدة الأفطار السكيثة والهدوء. ومن 
خلال الستائر المرخية رشح نور أخضر إلى الغرفة الباردة, 
وكانت النوافن كلها مفتوحة. وكان بالإمكان سماع طرطشة 
مياه النافورة الصغيرة الكائنة في الفناء تتناهى عبر صمت 
منتصف الظهيرة. 

قال ألبرت: «سيكون عليك أن تتفوق على نفسك استعداداً 
للهند. هل ستأخذ معك أدوات صيد؟» 

«لا أظن ذلك, فيركهارت لديه كل شيء. وهو سيخبرني 
صناديق رصاصية مختومة». 

«هل ستعتمر خونذة استوائية؟» 

«بلا ريب. ولكن في إمكاني أن أشتري واحدة في 
الطريق». 

عند الانتهاء من تناول الطعام كان ألبرت قد غادر 

المائدة, وطلبت فراو أديل من زوجها أن يمكث قليلا. وجلست 
في سريرها المملّد بالقرب من النافذة وجرٌ هى كرسياً كبيراً 
ووضعه بجانيها. 

سألته «منى ستغادر؟». 

«أوهء هذا يتوقف كلياً على أوتى؛ في الوقت المناسب له. 
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أعتقد أنه قرابة نهاية شهر أيلول». 

«أبهذه السرعة؟ لم يتوفر لي الكثير من الوقت لأقلب 
التفكير في الأمور. كنت شديدة الانشغال ببيير. ولكن فيما 
يتعلق ببييرء لا أعتقد أن عليك أن تطلب مني الكثير». 

«أوافقك على هذاء لقد كنت أفكر في ذلك خلال هذا 
الصباح. وأريد منك أن تشعري بكامل حريتك. لقد أدركت أنه 
لن يفيدني أن أذهب لأتجول في العالم وأظل أتوقع أن يكون 
لي الحق في التدخل في شوّونك هنا. مجني وات 
0002000 . ولا مبرر لأن يكون نصيبك من الحرية أقل مما أطلبه 
لنفسي». 

«وماذا سيحل بالمنزل؟ لا اح أن 7 هنا اوحديء | إنه 
تام وي 

«لقد قلت لك لتوي, اذهبي إلى حيث تشائين. إن 
ويسيكنه فى ماك رانين بطابوايل أن اسل بود 

ثبّت ذلك كتابة» تحشيأ». 

شحب لون وجه فراو أديل» وراحت تراقب وجه زوجها 
بانتباه يكاد يكون عدائياً. 

قالت مع مسحة من الانقباض: «إنك تتكلم وكأنك لاتنوي 
أن تعود أبد!». 

طرف بعينه متفكراً وهو ينظر إلى الأرض. قال: «من 
يدري. حتى الآن ليست لدي أدنى فكرة عن المدة ال سأغيب 
خلالها, ولا أعتقد أن الهند تعتبر بلدأأ صحياً كثيرا بالنسبة 
إلى رجل في مثل سني». 
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هزت رأسها مشددة: «ليس هذا ما قصدته. يمكن لأي منا 
أن يموت. إن ما قصدته هو هل لديك أية نية في أن تعود؟» 

طرف بعينه ولم يقل شيئاً. وأخيراً ايشم بوهن ونهض 
ا ل أتذكرين؟ ولا 
أريد أي مشاجرات أخرى هنا في روسهالده. خاصة معك. 
وأعتقد أنك مازلت تحملين الأفكار نفسها حول الموضوع 
الذي كنتٍ تحملينها عندئذ. أم هل ستدعينني أضم بيير إليّ 
اليوم؟» 

هزت فراو فيراغوث رأسها في صمت نفيا. 

قال زوجها يهدوء: و ركنا حعية: كناف : من الأفضل أن 
ندع ١‏ هذه الأمور خامدة. وكما 0 0 وسبعت آثْ ار 
بووستالكة: بت ب لاسي جيداً في المكان: فلم 
لاتبيعيه؟» 

قالت في نبرة صوت تنطوي على مرارة عميقة, و هي 
تفكر في الأيام الأولى الحوالي: » بألبرت وليداء وبكل آمالها 
القديمة وتطلعاتها: «إذن فهذه هي نهاية روسهالده». 

استدار فيراغوث, الذي كان قد اتجه لتوه نحى الباب. 
وقال برفق: «هوّني الوا ااي احتفظي به إذا شئّت». 

0 أحد الأشياء 0 ا والآن 
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ولأول مرة شعر أنه أقوى من زوجته. لقد رسم خطاأً واضحاً. 
وفي قلبه قام بتضحيته. تخلى عن بيير. وبعد اتخاذ هذه 
الخطوة, أصبح كيانه كله يتطلع فقط إلى الأمام لقد انكتهت 
روسهالده بالنسبة إليه, انتهت ككل الآمال المجهضة العديد 
الأخرى لتلك الأيام, انتهى كما انصرم عهد شبايه. ولا فائد 
من النواح عليه. 

رن الجرس فظهر روبرت. 

«سأمارس الرسم في الهواء الطلق بضعة أيام. فتلطف 
بإعداد علب الألوان الصغيرة ومظلة الشمس من أجل الغد. 
وأيقظني في الخامسة والنصف». 

«سأفعل حتماً هر فيراغوث». 

«دهذا كل شيع . أعتقد أن الطقس سيظل 00 ما 
رأيك؟» 


- 
هَ 


«أعتقد ذلك... ولكن, غذرا: شر فيراغوث, ثمة مين أود 
0 أسألك عنه». 

«حسن؟» 

«سامحني, ولكني سمعت أنك ذاهب إلى الهند». 

ضحك فيراغرث مندهشاً «لقد انتقل الخبر بسرعة 
حارقة. إذن فد تكلم ألبرت. حس » نعم, سأذهب إلى الهند, 
ولابمكنك أنت آن تصحبني »2 يا روبرت: أنا آسف. إن ليس 
هناك أي خدم أوروبيين. ولكن في وسعك دائمأ أن تعود إلى 
لاحقاً إذا شئت. وفي تلك الأثناء. سوف أعثر لك على عمل 
آخرء وعلى أية حال فإن رواتبك سوف تدفع لك حتى مطلع 
العام». 
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«شكراً لك. هر فيراغوث. شكرأ جزيلاً لك. وأود أن 
أحصل على عنوانك, لأني أريد أن أراسلك. في الواقع ‏ لا 
أدري كيف أعبر ‏ في الواقع» إن لي خطيبة؛ هر فيراغوث». 

«أودء ألديك خطيبة؟». 
أن أتزوجها. في الواقع؛ لقد وعدتها بأني لن أتولى أي عمل 
إذا ما تركت هذا المكان». 

«حسنء إذن سيسعدك أن ترحل. لكني سأكون آسفاً, يا 
روبرت وماذا تنوي أن تفعل بعد أن تتزوج؟» 

«(حسن » إنها ثريد أن تفتح معي محلا لبيع السيجار». 

«محل بيع السيجار؟ هذا العمل ليس لك يا روبرت؟)». 

«الاضير في المحاولة, هر فيراغوث. ولكن يعد إذنك... 
ألا أستطيع أن أستمر في خدمتكء. هر فيراغوث؟» 

وبت الرسام على كددة: وقال: «يا إلهي: يا رجل, ما الذي 


يحت هذا؟ إتريد أن تتزوج؛ وتريد أن تفتح محلا أبله, وتريد 


لدي انطباع يا روبرت بأنك لست متحمساً كثيراً لهذا الزواج؟» 
دلا هر فيراغوث, بعد إذنك, لست متحمساً. إن خطيبتي 
عاملة جيدة, لا ا لكني أفضل أن أبقى معك. إن لها 


هاخا حاداً ق.. 
«ولكن, يا عزيزي» لماذا ستتزوجها إذن؟ أنت تخشاها! 
آمل أن لايكون بينكما طفل؟» 


158 


روسهالده 


«لاء ليس هذا السبب. بل إنها لاتوفر لي السكينة». 

و بويا بح با عاب دين 
وسوف أساهم أنا بتالر. أعطه لخطيبتك وقل لها أن تذهب 
وتجد لنفسها شخصاً آخر يشاركها فتح محل بيع السيجار. 
قل لها أني قلت ذلك. يجب أن تخجل من نفسك! سوف أمنحك 
سيق ها : ويعد ذلك أريد أن أعرف إن كنت من النوع الذي 
يخشى مجرد فتأة». 

«حدس » حسن » سأخبرهاأ...» 

كف فيراغوث عن الابتسام, ثم أخذت عيناه ترسل سياطأ 
من الغضب إلى روبرت الفز ع: «سوف تطرد تلك الفتاة شر 
طردة. يا روبرتء وإلا انتهى أمرنا أنت وأنا. وسوف ترى 
نفسك تجرٌ إلى مذبح الكنيسة! يمكنك أن تذهب الآن. احرص 
على البت في هذا الأمر في أقصر وقفت». 

ملأ غليوناً. ثم خرج بصحبة دفتر رسم أكبر حجماأ 
وحقيبة ملاى بأقلام الفحم؛» ويمم وجهه شطر التل المشجّر. 
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لم ينفع الصوم. وظل بيير فيراغوث رابضاً في سريره, 
وكوب اللشاي لم يُلمّس. وكان الآخرون يعملون قدر الإمكان 
على تركه في سلام, لأنه لم يكن ينبس بشفة عندما يُسأل 
وينكص بنزق كلما دخل أحدهم الغرفة. أحياناً كانت أمه 
تجلس بجوار سريره؛ تغمغم, وترتل كلمات رقيقة مواسية؛ 
ويتملكها قلق. غريب: لأنه بدا لبا أن العريضن الضقين كان 
يتحصن بعناد داخل حزن سري. ورفض أن يجيب عن أي 
سوال: أو عتاشةة. أئ, اتتراع و اكتفى. بالتحديق مكانة إلى 
الفرا غ: ولم يبد أية رغبة في النوم أو اللعب أو الشرب أو في 
أن يسمع أحداً يقرأ له. وكان الطبيب قد عاده يومين على 
التوالي؛ ولم يعلق بالشيء الكثير وأو صى بكمادات فاترة. 
وكان بيير في أغلب الأوقات في حالة شبه نوم كالتي تنجم 
عن الحمىء مغمغما بكلمات غير مفهومة في ما يشبه هذيان 
0 


الطلق. وعندما ماري 0 وباي امه 
وطلبت منه زوجته أن لايدخل إلى غرفة المريض لأن بيير 
يتأثر بشكل مفرط الحساسية أمام أقل إزعاج وأنه الآن يبدو 
قد أغفى. ولما لم تكن فراو أديل كثيرة الكلام وبدت منذ 
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حديثهما الأخير أنها تشعر بالإضطراب في حضوره. لم يلح 
في طرح الأسئلة وذهب بهدوء ليأخذ حمّامه. وأمضى أمسيته 
في الإثارة الدافئة, اللذيذة التي كان يمر بها عند استعداده 
لمباشرة عمل جديد. وكان قد رسم عدة دراسات ويخطط لشن 
هجوم على اللوحة في اليوم التالي واختار يرضى ورق 
الكرتون وقماشة الكنفاء 0 
عند الزواياء وجمع الفراشي معأ ومواد الرسم بأنواعها 
المختلقة, وانهمك كأنما استعداداً للقيام برحلة قصيرة: بل إنه 
أعدٌ كيس التبغ الملآن؛ والغليون والولاعة. وكأنه سائح يخطط 
لإرتقاء جبل في الصباح ولايعرف طريقة أفضل في قضاء 
ساعات الترقب التي تسبق الإيواء إلى السرير من التفكير 
بتحبّب في اليوم المرتقب وفي الإعداد لكل شيء صغير 


بعد ذلك استقر مع كأس من النبيذ وأخذ يستعرض بريد 
المساء. كانت هناك رسالة ممتعة, دافئة العواطف, جاءته من 
بركهارتء الذي ألحق بهاء على طريقة ست البيت الجيدة 
الموسوسة:؛ لائحة بكل ما يتوجب على فيراغوث أن يأخذه معه 
في رحلته. وقرأ فيراغوث اللائحة كلها متسلياً. والتي لم يلغ 
منها أربطة الخصر الصوقية ولا خف الشاطئ,. لا المنامة ولا 
الطماقات. وفي أسفل الرسالة كتب بركهارت بقلم الرصاص: 
«سأسهر على كل شيء آخرء بما في ذلك قمريتنا. لاتدع أحداً 
يقنعك بشراء عقاقير مضادة لدوار البحرء أو الأدب الهندي. 
سوف أهتم بكل هذا». 


5 55 3 5008 5 ا واد 
ابتسم, والتفت إلى لفة كبيرة من ورق الكرتون بحدوي 
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على بعض الكليشيهات كان قد أرسلها له رسام .شاب من 
دوسلدورف مع إهداء يبدي فيه احترامه. اليوم وجد الوقت 
اللازم لمثل هذه الأشياءء لقد كان في مزاج مناسبء فتفحص 
الكليشيهات بعناية واختار أفضلها لحقائبه؛ وسوف يعطي 
الباقي لألبرت. وكتب للرسام رسالة قصيرة مناسبة. 


أخيراً. فتح دفتر رسمه وراح يدقق مطولاً في الرسومات 
العديدة التي كان قد نفذها. ولم يكن راضياً تماماً عن أي 
منهاء وسوف يقوم بمحاولة أخرى في اليوم التالي» مستوعباً 
أكثر الممشهد العام. وإذا ظلت الصورة دون المرام. سي واصل 
القيام بتنفيذ الدراسات إلى أن يحصل على ما يريد, وفي كل 
الأعؤوال» سوف مددل شهدا هماد 1 1 في اليوم التاليء أما الباقي 
فيأتي من تلقاء ذاته. وهذه ا بمثابة الود! ع 
لروسهالده؛ ولاشك في أن هذا المنظر الطبيعي هو الأنشد 
تأثيرأ في النفس وفتنة في المنطقة. وأمل في أن لايكون 
إرجاوّه ٠:‏ العمل فيه مرة بعد أخرى بلا فائدة. إنه موضوع 
لايمكن التخلص منه برسم تخطيطي مندفعء ويتطلب تدبّراً 
متأنيا. وفيما بعد في المناطق الاستوائية سوف يستمتع من 
جديد بمغامرة شن انقضاضات سريعة على الطبيعة. بكل ما 
تنطوي عليه تلك الانقضاضات من مصاعبء وهرائمء 
وانتصارات. 


أوى إلى السرير في وقت مبكر ونام نوماً عميقاً إلى أن 
أيقظه روبرت. وعندئن نهض بسرعة يملوّه الفرح2» وهو 
يرتعش في هواء الصباح القارس2 وجرع ملء طاس من 
القهوة وهشو واقف على قدميه, وكان في أثناء ذلك يستعجل 
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روبرتء الذي سيحمل له الكنفا, وكرسي المخيمات, وصتدوق 
الألوان. بعد ذلك بقليل غادر المنزل واختفى؛ يتبعه روبرت: 
وسط المروج الصباحية الباهتة اللون. وكان ينوي أن يمر 
على المطبخ ليسأل إن كان بيير قد أمضى ليلة هادئة, لكنه 
وجد المنزل مغلقاً ولا أحد قد استيقظ. كانت فراو أديل قد 
سهرت جرءا من الليل مع الطفلء الذي بدا فحمونا قليلا. 
وسمعت غمغمته الهذيانية» وجسّت نبضه؛: وسوّت سريره. 
وعندما تمنت له ليلة هانئة وقبلته» فتح عينيه ونظر إلى 
وجهها لكنه لم يجب. ومضى الليل بهدوء. 

عندما دخلت إلى غرفته في الصباح كان بيير مستيقظاً. 
ولم يرغب في تناول أي شيء على الإفطار لكنه طلب إحضار 
كتاب مصور. وذهبت أمه لإحضاره. ثم أقحمت وسادة أخرى 
تحت رأسه؛ ونكّت جانبا ستائر النافذة. ووضعت الكتاب بين 
يدي بيير؛ وكان مفتوحاً على صورة يكن لها إعجاباً خاصاً: 
تمثل الشمس كوجه سيدة» كبيرء يتلألأ بالضياءء وأصفر بلون 
الذهب. 

رفع الكتاب إلى وجههء فسقط نور الصباح البراق المبهج 
على الصفحة. ولكن سرعان ما امتد ظل قاتم من الألم وخيبة 
الأمل وجهه الحساس. 

صرح صرخة عذاب: «1ه» إنها تسبب الألم!» وترك الكتاب 

التقطته وقرّبته ثانية من عينيه» وناشدته: «لكنك تحب 
السيدة الشمس كثيرأ». 

وضع يديه أمام عينيه, وقال: «لاء أبعديها. إنها صفراء 
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اللون بشكل يثير التقزز». 

أبعدت الكتاب وهي تطلق تنهيدة. ماذا يمكن أن يكون 
خطب الطفل! إنها تعرف تقلبات مزاجه وحساسياته؛ لكنه لم 
يكن هكذا قط. 

قالت وقد عاودها الأمل: «لدي فكرة. سأحضّر لك كوبا 
لذيذاً من الشاي ويمكنك أن تضيف إليه السكر وتتناول قطعة 
كبيرة من البقسماط تتناسب معه». 

رولا أريد!» 

«فقط جرب. سوف أقدم لك معروفاً, سىوف ترى». 

رماها بنظرة ملوها العذاب والحنق. قال: «لكني لا 
أريد!». 

غادرت الغرفة وظلت بعيدة بعض الوقت. وكانت عيناه 
تطرفان بتأثير الضوءء فقد بدا أنه يسطع بشكل غين عادي 
ويؤذيه فأشاح بوجهه عنه. ألن يتوفر له أي قدر من الراحة؛ 
أو المسرة, أى قليل من الفرح؟ ودفن وجهه في وسادته وهو 
ينشج وعض بغضب في قماش الكتان الناعم» ذي المذاق 
التافه. وكان ذلك صدى متناهيا من عهد طفولته الميكرة, 
عندما كان يوضع وهى مايزال طفلاً صغيراً تل 1 في سريره 
ولا يأتيه النوم بسرعة, فكان من عادته أن يعض على وسادته 
ويمضغها بإيقاع متواتر إلى أن يتعب ويستغرق في النوم. 
جعله يشعر بتحسن. ثم استلقى بسكون. 

عادت أمه بعدها بساعة. مالت فوقه وقالت: « 
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يبدو أن بيير سيعود ولداً طيباً من جديد. لقد كنت مزعجاً جداً 
قبل ذلك مما حون الماما». 


في السابق كان هذا بمثابة جرعة الدواء القوية التي 
نادراً ما قاومها. وعندما قالت تلك الكلمات. خشيت أن يغالي 
في حملها على محمل الجد وينفجر بالبكاء... ولكن يبدى أنه 
لم يولها أي انتباه. وعندما سألته بشيء من القسوة: «أتعلم 
أنك كنت قبل قليل سسي ع السلوك؟» فتمعجت شفته بحركة 
مزدرية ورماها بنظرة لامبالاة محض. 

قي تلك | للحظة وصل ١‏ لطبيب. 

«هل عاد إلى التقيؤٌ من جديد؟ لا؟ عظيم. وهل أمضى 
ليلة هائنة؟ وماذا تناول على الإفطار؟» 

عتدما رقفع| لطقل على سريره وأدار وجهه نحى النافذة, 
أجفل بيير من الألم وأغمض عينيه. وفوجئ الطبيب بنظرة 
الاشمئزاز الشديد والبؤّس التي ارتسمت على وجه الطفل. 

سأل فراو أديل خنطا : «أهو حساس أيقما اتجاه 
الأصوات؟» 

قالت بيهدوء: «نعم, لم يعد في وسعنا أن نعزف على 

هز الطبيب رأسه و أسدل الستائر حتى منتصف المسافة. 
ثم رفع الطفل خارج السريرء واستمع إلى وجيب قلبه. ورتب 
أربطة تحت رضقة ساقه بمطرقة صغيرة. 

قال بنبرة ودية: «يكفي هذاء لن نزعجك بعد الآنء يا 
بني». 
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روسهالده 
أعاده بعناية إلى السريرء ثم أمسك بيدهء وابتسم له. 


سأل فراى فيراغوث ببسمة شهمة: هل لي بدقيقة من 
وقتك؟ فقادته إلى غرفة جلوسها. 

قال مشجعاً: ردالآن إحككِ لي أكثر عن ابنك. يبدو لي 
غصبيا جدا! يهن أن تحيي العثاية ابه فثرة مق الوقت: أنت 
وأنا. إن اضطراب معدته ليس بذي بال. ويجب أن يبدا من 
جديد وحتها بتناول الطعام. فلتكن أطعمة تعمل على 0 
قوته: كالبيضء والمرق, والكريما الطازجة. حاولي أن 
مع السكر. والآن قولي لي» هل لاحظت أي شيء آخر عليه؟» 


قدمت له تقريرهاء وقد انتابها الرعب إلا أن نيرة صوته 
الوديةء الواثقة, بثت السكينة في قلبها. وما أرعبها أكثر من 
أي شيء كان اللامبالاة التي يبديها ييير, وكأنه لم يعد يحب 
أحداً. أصبح سيأن لديه سواء أخاطبه أحدهم برقة أم أنّبه. 
وأخبرت الطبيب عما حدث بشأن الكتاب المصورء فهن رأسه. 


قالء وهو ينهض واقفاً: «اتركيه على راحته؛ إنه مريض 
ل . دعيه يرتاح 
كمادات 5399 وفي الا فلياخذ حماماً وليبق في الماع 


استأذن بالرحيل ولم يدعها تصحبه في النزول على درج 
السلم. وقال وهى يتأهب للإنطلاق: «أحر صي على أن يتناول 
بعضص الطعام اليوم». 
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في الأسفلء مر من خلال باب المطبخ المفتوح وسأل عن 
خادم فيراغوث. 

أمرت الطباخة الخادم: «اطلبي من روبرت أن يحضر إلى 
هئا. لايد أنه موجود في المحترف». 

قال الطبيب: «لا عليك, سأذهب بنفسي إليه. لاء لا تزعجي 
نقسك, أعرف الطريق». 

غادر المطبغ مازحاً. ومن ثم فجأة إذا به يغدى جاداً 
ومستغرقاً : في التفكيرء وسار بخطى بطيئة على طول الدرب 
ا الكستناء. قلبت فراى فيراغوث التفكير في كل 
كلمة قالها الطبيب ولم تستطع أن تتوصل إلى قرار نهائي. 
واضح أنه قد أخذ مرض بيير على محمل أكثر جدية من ذي 
قبل, لكنه في الواقع لم يقل أي شيء يثير الرعب» وقد كان 
شديد الهدوء وعادي التصرفات بحيث كان من الصعب أ 
تعتقد تعتقد أن ثمة في الأمر خطراً جدياً :.ؤيذا أنها حالة مخ الضفف 
وإرهاق الأعصاب وسوف تنقضي بمعية الصسر والعناية 
اللحيذة: 

توجهت إلى غرفة الموسيقا وأغلقت غطاء آلة البيانو 
خشية أن ينسى ألبرت نفسه ويبدأ بالعزف. وراحت تتساءل 
إلى أي غرفة تنقل البيانى إذا استمر الوضع فترة طويلة. 

كانت تذهب كلما مرت بضع دقائق لتلقي نظرة لترى كيف 
يسير الحال مع بييرء فتفتح الباب بحذر وتنصت لترى إن كان 
نائما أم يئن. وفي كل مرة كانت تلقاه يقظاء ينظر أمامه 
مباشرة بلا مبالاة؛ وكان يخيل إليها أنه يفصل بينهما مسافة 
حلم غريبة. حاجز رهيبء صلب يعجز حبها ورعايتها له عن 
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اختراقه. كان ثمة عدى غادر. حاقدء يربض كامناً؛ تجهل 
طبيعته وأهدافه الشريرة وهي عزلاء في مواجهيه. لعل الطفل 
كان يمرض بالحمى القرمزية أى بمرض أخر خاص 
بالأطفال. 


لزمت غرفتها فترة من الوقتء» وهي مضطربة. ووقع 
بصرها على باقة من زهر الإكليلء فمالت فوق الطاولة 
الماهوغاني المستديرة. فشع الخشب البنيّ المحمّر بعمق 
ودفء من تحت المفرش المخرّم. فأغمضت عينيها 0 
وجهها في الزهور الصيفية الرقيقة» وعندما استنشقت 
رائحتها الحادة الحلوة بعمق, ألفتها تتسم بمسحة باطنية 
لاذعة بشكل غريب. 


عندما اعتدلت, وقد انتابها شيء من الذهول2 وراحت 
عيناها تطوفان بتكاسل فوق الزهورء والطاولة. والغرفة. 
هاجت داخلها موجة حزن مرير. لقد تيقظ انتباهها فجأة, 
وأخذت تتلفت في أرجاء القرفة وعلى طول الجدرانء وإذا 
بالسجادةء والطاولة بما عليها من أزهارء وساعة الحائط, 
واللوحات تبدى فجأة غريبة ولا يربط بينها أي رابط؛ رأت 
السجادة ثلفء واللوحات تحزمء وكل شيء يُحمّل على سيارة 
شاحنة لترحل بكل هذه الأغراضء وقد أضحت بلا موطن ولا 
روحء بعيداً إلى مكان آخرء مجهولء مختلف. تراءت لها 
روسهالده خاوية موصدة الأبواب والنوافذء وشعرت أنها 
منبوذة وأن حزن الفراق يحدق إليها من براعم أزهار 
الحديقة 

لم يستمر ذلك غير بضع ثوان. وكان هذا الشعور يظهر 
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ويختفي مثل صرخة خفيضة ولكن ملحاحة منبعثة من الظلمة, 
كجزء من صورة من المستقبل برز برهة وجيزة. وبزغ 
بوضوح إلى وعيها من عالم المشاعر الأعمى أنها قريبا 
ستغدى مع ابنها ألبرت والصغير المريض بيير مشردين, 
وسيرحل زوجها عنهاء وستجثم على روحها وإلى الأبد 
برودة السنوات المجدبة: كتيبة ملوها اليأس. سوف تعيش 
من أجل ولديهاء لكنها لن تعثر بعد الآن على حياتها الخاصة 
الجميلة التي كانت تأمل في أن يوفرها فيراغوث لها ولا على 
مطالبتها السرية بها التي ظلت تحتفظ بها وترعاها حتى 
الأمس القريب واليوم. لقد فات الأوان على هذا. ومعرفتها 
المخيية أصقعت قلبها. 


لكن سرعان ما هبت طبيعتها الصلبة لتقف موقف الدفاع. 
إن أيام القلق والحيرة تمتد أمامهاء فبيير مريضء وعطلة 
ألبرت الرسمية سوف تنقضي قريبا. ولن ينفع؛ لن ينفعها أن 
بيير عافيته وأن يعود ألبرت إلى مدرسته ويرحل فيراغوث 
إلى الهند. وبعد ذلك سترى. عندئذ سيبقى هناك الكثير من 
الوقت أمامها لتتمرد على قدرها وتبكي حتى تنضب مقلتاها. 
أما الآن فلا معنى لفعل ذلك. ويجب أن لاتفعله؛ أبدأ. 


وضعت الإناء المحتوي على أزهار الإكليل على عتبة 
الخاقة 5 وذ هيت إلى بغوقة نوشهاء ب وصيت بض ماء القطن 
على منديلها ومسحت جبينها به؛ ثم تفحصت تصفيف شعرها 
الصارم الرقيق في المرآة, وتوجهت بخطى هأدئة,» محسوبة:, 
إلى المطبخ لتعذ شيئًا لطعام بيير. 
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بعد ذلك دخلت غرفة الطفل, وجعلته يجلس معتدلاء 
متجاهلة إيماءات الاحتجاجء وراحت تطعمه مح البيضة بعناية 
ودون أن تبتسم. بي ا وقبلت جبينه؛ » ومسدت 
على سريره. وأمرته أن يكون طفلاً مؤدباً وأن يخلد إلى 
النوم. 

عندما عاد ألبرت إلى المنزل من نزهتهء خرجت معه إلى 
الشرفة. حيث كانت المظلات المرتبة ذات الخطوط البنية 
والبيضاء ترفرف في وجه نسيم الصيف. 

قالت له: «لقد زارنا الطبيب مرة أخرىء ويقول إنه لا 
خطب في أعصاب بيير ويجب أن نوفر له أكبر قدر من 
الهدوء. وأنا آسفة لأجلك, ولكن في الوقت الحالي ممنوع 
تماماً العزف على البيانى في المنزل. أعرف أن هذا صعب 
عليك يا بني. وربما يكون من الأفضل لك أن تبتعد بضعة أيام 
وتذهب إلى الجبال أى إلى ميونيخء. ما دام الجى جميلاًء ما 
رأيك؟ وبابا حتما لن يعترض». 

«شكراً. ماماء هذا لطف شديد منك. ربما أبتعد مدة يوم, 
ولكن لا أكثر فلن يكون معك أحد ليلازمك أثناء نوم بيير. ثم 
إن على أن أبداً واجبي المدرسيء فقد أضعت الكثير من الوقت 
حتى الان. ليت بيير يستعيد عافيته بسرعة!». 

«أنت طيب يا ألبرت. إني حتماً لا أقضي وقتأ فرنكا: 
وأنا سعيدة جداً لأنك موجود هنا. وأرى أن علاقتك بأبيك قد 
أخذت بالتحسن مؤخراًء أليس كذلك؟» 

«آهء نعم, منذ أن قرر أن يرحل. ثم إنني لا أكاد أقابله. 
إنه يقضي يومه وهى يرسم. أتعلمين, أكيانا أشسر بالندم 
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لأني كنت غير مؤدب معه جا 9 ريورافي أنه قد سيب لي 
العذاب: ولكن قنة شيا فيةواكنا يؤثر بي بقوة. إنهة وحيد 
الجانب إلى حد بعيدء فهى لايعرف الكثير عن الموسيقا,. لكنه 
فنان عظيم وقد نقذ إنجان حياته. وهذا ما أثر بي بقوة. إنه 
لايحصل على أي شيء من شهرته. ولا الكثير من ماله: إذ ليس 
هذا ما يسعى إليه». 

كان يفتش عن الكلمات وهى مقطب الجبين. لكنه كان 
غاجةا عن التعبير عن نفسه كما يرغبء على الرغم من أن 
شفو نه كان انها بحدا: ابتسمت أمه ومسّدت على شعره إلى 
الخلف. 

سألته ملاطفة: «هل نتعلم اللغة الفرنسية معأ مرة أخرى 
هذا المساء؟» 

أوماً برأسه موافقاً :ومن ثم ابتسم بدوره. وفي تلك 
اللحظة رأت كم كان خ ديفا متها يشكل لايصدق أذيا قبل فليل 
فقط تاقت إلى أي مصير أفضل من أن تعيش من أجل ولديها. 
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قبيل الظهيرة: حرج روبرت قاصداً سيذده عند حافة 
قد أنهى دراسة جديدة ورغب في أن يحملها بنفسه. الآن بات 
يعرف بالضبط كيف يجب أن تكون عليه اللوحة وشعر أنه 
أصبح واثقا من قدرته على الإحاطة بها في غضون بضعة 
أيام: 

هتف بفرح: وهى يطرف بعينين متعبتين في وجه عالم 
الغد». 

فك روبرت أزرار سترته بتأن وأخرج قطعة من الورق 
من جيبه الداخلي. كان مظروفاً جعداً وبلا عنوان. 


«هذا لك». 

«وممن؟» 

من الظبيب. لقف جا يها عنك عنن: الساغة العاشرة: 
لكني أخيرته أني لا أستطيع أن أبعدك عن عملك». 

«أحسئت م ل 6 5“ سر5!» 
ا .. وتخلّف فيراغوث, وقد ع ام وفتح 
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المظروف. لم يكن يحتري إلا على يطلافة ؤياوة الطبنب مه 
رسالة خطت على عم عجل وبخط قلم رصاص غير مقرىء 
بو ضوح: : «أرجى أن تأتي لمقابلتي بعد اظهر هذا اليوم, أريد 
أن أكلمك عن بيير. إن توعكه ليس هيّنا كما فضلتٌ أن أخير 
زوجتك. لا تعذب نفسك بقلق لامبررله إلى أن تتوفر لنا فرصة 
التحدث». 

كبح الوعب الذي هناد يكيس انقاسة و أرغم نقسة علي 
الاحتفاظ بهدوئه, وأعاد قراءة الملاحظة بإمعان. «ليس هين 
كما فضلتٌ أن أخبر زوجتك!». ذاك هو العدو. إن زوجته لم 
تكن من النمط المرهفء الشديد الحساسية. الذي يجب حمايته 
من كل ظرف بغيضء وبعبارة أخرىء إن الوضع سيء. خطر, 
فقد يموت بيير. ومن ناحية أخرى, لقد أتى على ذكر «تورعك» 
وهذا لا يدل على ضرر كبير. ومن ثم ذكر «قلق لامبرر له». 
لايمكن أن يكون الوضع بالغ السوء. لعله مرض معدء؛ أحد 
أمراض ادم ولعل الطبيب يريد أن يعزله؛ أن ينقله إلى 
المستغة 

كلما استطرد في التفكير ازداد هدوءاً. وشق طريقه 

0 متمهلة ! إلى المنزل. منحدراً التل ومخترقاً الحقول 
الحارة. وفي أية حال. سوف ينفذ كل ما يطلبه الطبيب ولن 
يدع زوجته تلاحظ أي شيء. 

لكن في طريق عودته شعر بضيق في الصدر. وبدون 
حتى أن يتمهل ويضب لوحته ويغتسلء هرع إلى منزل العزبة, 
وأسند اللوحة الطرية الألوان على الجدار في بيت السلم, وولج 
بهدوء إلى غرفة بيير. وكانت زوجته ما تزال هناك. 


مال على الصبي وقبّل شعره. 
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«صباح الخير يا بيير. كيف تشعر؟» 

رسم بيير ابتسامة واهنة. وبعد ذلك مباشرة بدأ يتدشق 
وارتعشت شت منخراه» وصرخ: «لاء لا ابتعد! رائحتك 0 
جذا»: 

تراجع فيراغوث طائعاً. قال: «إنها مجرل 00 
ل إن البابا لم يغتسل بعد لأنه كان متعجلاً ليراك. و 
سأذهب وأبدل ملابسي وسأاعود خالا . :حسفا 

غانى العتزل: :واحة اللوبحة “في .اورقلة وحوت اللطقل 
الكثيب مايزال يتردد في أذنيه. 

على مائدة الطعام سأل عما قاله الطبيب وسرّه أن يسمع 
أن بيير قد تناول الطعام وأنه لم يتقيأ ثانية. ومع ذلك شعر 
بالإضطراب والقلق وجاهد كي يواصل حديثه مع ألبرت. 

بعد انتهاء وجبة الغداء جلس فترة نصف ساعة مع بيير, 
الذي لزم الهدوء فيما عدا هنيهات نادرة كان خلالها يشد على 
حبينة يتوة متثالفا: وكان فيراغوث يراقب بقلق حان فمه 
الضيق, الذي بدا مضنى ورخواًء والجبين المشرق الوسيم, 
الذي أصبح الآن يحمل تغضناً رأسياً خفيفاً. تغضناً دالا على 
المرض لكنه طفولي رقيق سيزول حالما يستعيد بيير عافيته. 
يجب أن يستعيد الطفل عافيته ‏ وإن كان سوف يتألم عندئذ 
بشكل مضاعف لأنه سيرحل ويتركه. يجب أن يعيش ليكبر 
بجماله الصبياني. المشرق,2 المرهف وأن يتنفس كزهرة 
تستقبل أشعة الشمس, حتى وإن ودّعه والده وقدّر له أن لا 
يراه بعد ذلك. يجب أن يستعد عافيته ويغدو رجلا وسيماً: 


يتفجر صحة يستمر من خلاله أنقى وأشد ما يتصف به والده 
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مَيَتها كان كالتما يجوأن شرين الطفل: انتاب فيراغوث 
نذير شوم بكل المرارة التي عليه أن يتذوقها قبل أن يتحقق كل 
ذلك. والتوت شفتاه وانقبض قلبه من وخز هذه الشوكة؛ ولكن 
عميقا تحت تحت كل معاناته وخوفه شعر بقراره؛. صلباً لا يقهر. 
إنه ثابت,2 لا تهزه الآلام ولا المعاناة, ولكن ما زال يتوجب 
عليه أن يعايش هذه المرحلة الأخيرة, قات لا يتجنب أية 
معانئاة: فآ يجرع الكأس حتى آخر نقطة؛ لأنه, خلال تلك 
الأيام القليلة الماضيةء كان قد رأى بوضوح أن طريقه إلى 
الحياة يجب أن يمر من خلال هذه البوابة المظلمة. فإذا 
تصرف بجبن: وهرب من وجه المعاناة ونكص عنهاء فسيأخذ 
معه عند رحيله القذف والسُم ولن يبلغ الحرية الصرف 
المقدسة التي تاق إليها ورغب في أن يستجلب عل نفسه كل 
أصناف العذاب من أجلها. 


إذن: قبل أي شيء عليه أولا أن يتحدث مع الطبيب. 
فنهض واقفاً وأومأ برأسه بحب كبير, ,ثم غادر الغرفة. وخطر 
له 3 يداع ألبرت يوصله بالعرية, ولأول مرة خلال ذاك 
الصيف ولج غرقته. وقرع بقوة على الباب. 

«ادخل!». 

كان ألبرت جالساً عند النافذة, يقرأ. فقفن من تأثير 

«أريد أن أسألك معروفاً صغيراً يا ألبرت. هل لك أن 
توصلني إلى البلدة؟ ‏ موافق؟ عظيم. إذن هلا نزلت إلى أسفل 
وعملت على سرج الحصانين ‏ فأنا مستعجل. سيجارة؟». 

«نعم, شكراً لك. سورف أعنى بأمر الحصانين في الحال». 
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سرعان ما استقلا العربة» وجلس ألبرت على الصندوق 
وتولى القيادة. وعند ناحية أحد شوارع البلدة. طلب منه 
فيراغوث أن يتوقف ثم استأذن منه بالرحيل مع بعض كلمات 
الاستحسان. 


مشكراً لك, ألبرت. ا له 
ا سي على قدمئ.» 


سار بخطى واسعة سريعة في شارع المدينة الحارة. 
وكان الطبيب يقطن في حي هادىءء حديث الطران. وفي مثل 
ذلك الوقت من النهار لم يكن أحد خارج بيته. وكانت عربة 
رش الماء تتقدم بتكاسل؛ وثمة ولدان صغيران يهرعان 
خلفها. ويمدان أيديهما إلى الرذاذ الذي ترشه المرشة, 
ويرشش كل منهما وجه الآخر المحتقن من شدة الحر. وكان 
يتناهى إليه ضجيج تدرب متوان على العزف على البيانو 
صادر من نافذة طايق أرضي ولطالما كره فيراغوث بقوة 
شوارع المدينة الموات. خاصة في فصل الصيف؛ كانت تذكره 
بأيام شبابه؛. عندما كان يسكن في مثل هذه الشوارع وينزل 
في غرف موحشة, رخيصة: تفتح على أروقة تعبق بروائح 
الطبخ والقهوة. وتطل على مشهد مؤلف من نوافذ عليات: 
ومناصب لرب السجادء: وحدائق صغيرة بشكل مثير للسخرية: 
تخلو من أي جمال. 

في غرفة الانتظارء وسط لوحات كبيرة؛ بأطر مذهبة 
وسجاد سميككء اكتنفته رائحة طبيب تنم عن الكتمان وتناولت 
صبية ترتدي مئزر ممرضة ناصع البياض طويلاً بطاقته منه. 
فقادته أولا إلى غرفة الانتظار. حيث كان عدد من النسوة 
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وشاب يجلسون هادئين وصامتين في أرائك ملبّسة بقماش 
اللش, يتعجون النظن في مكالات: ومن ثم نقلنه. بطلب منه: إلى 
غرفة أخرى: تحتوي عدداً يوا من أعدان ااصحافة طيد 
مكومة فوق بعضها. وبالكاد أتيح له أن ب يتلفت حوله حين 
عادت الفتاة وقادته إلى غرفة مكتب الطبيب. 


هناك جلس فيراغوث في أريكة كبيرة ملبّسة بالجلد 
وسط جو من القعالية والنظافة البراقة. وقبالته جلس الطبيبء, 
وهو رجل قصير القامة مهيب الطلعة؛ ولم يكن يُسِمع في 
الغرفة ذات السقف العالي أي صوت ماعدا التكات الحادة 
المنظمة لساعة حائط لامعة صغيرة, كلها من الزجاج 
والتنحاس. 

«نعم, يا صديقيء أنا لست مطمئناً كثيرأ حول حالة 
ولدك. ألم تفاج بعض الوقت بوجود ظواهر شاذة معينة: 
وكوياك عدا ددجو إدفاق»وفهذان الرغبةافى اللعب »نوما إن 
ذلك؟ ‏ فقط في الفترة القريبة؟ ثم هل هى شديد الحساسية منذ 
زمن طويل؟ ضد الضجيج والنور المبهر؟ وضد الروائح؟ - 
فهمت. هو يكره رائّحة الألوان المنبعثة في محترفك! نعم: هذا 
كلام متطابق». 

طرح أسئلة كثيرة نهدا أجاب عنها فيراغوث, وعلى 
الرغم من أنه كان يبدى حذراً قليلاً إلا أنه كان يولي انتباهاً 
قلقأ وشعر بإعجاب خفي بتهذيب الطبيب المراعي لمشاعره: 
وأسلوبه المقتضب المعصوم عن الخطأ في الكلام. 


ثم أخذت ا ترد ببطء ٠‏ وواحدل بعد آخر, وأخيزا 
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إلا التكة الحادة العالية النبرة لساعة الحائّط الصغيرة 
الجميلة. 


مسح فيراغوث التعرق عن جبينه. وشعر أنه قد حان 
الوقت لكي يعلم الحقيقة. وغلبه خوف مؤلم. صاعقء وهو 
يعي صمت الطبيب المروع. وأخذ يتلوى وكأن ياقة قميصه 
تخنقه, وأخيرا قال فجأة: «إلى هذا الحد الات لل 


عليه خطر نو اهنة بو هد قر ألننة إيجاباً «نعم» يؤسفني أن اقول 
هذا. إنه سيء يا هر فيراغوث». 


لم يحول الطبيب عينيهء أخذ ينتظر بانتباه. ورأى لون 
الرسام يتحول إلى الشحوب ويترك يديه تتدليان. رأى شفتيه 
ترتخيان وترتعشان قليلاً والجفنين ينسدلان فوق العينين 
وكأنه في حالة إغماء. ثم رأى فم الرسام يستعيد صرامته 
وعينيه تومضان بإرادة جيدة. وحده الشحوب العميق بقي. 
وأدرك أن الرسام قد بات مز كفل 1 للإنصات. 

نما الأمن:يا وكتورة لست مفشنظر ا إلى أن تخفي عني أي 
شي. تكلم أتعتقد أن بيير سيموت؟». 

قرّب الطبيب كرسيه قليلاً. وأخذ يتكلم بصوت شديد 
الهدوء,. ولكن بنبرة قاطعة وواضحة. «إن هذا سؤال لا قدرة 
لأحد على الإجابة عنه. ولكن إذا لم أكن مخطئاً بشكل فادح, 
فإن ولدك الصغير مصاب بمرض خطير». 

حدق فيراغوث إلى عينيه. قال: «هل سيموت؟ أريد أن 
أعرف إن كنت تعتبر أنه سيموت. أتفهم ‏ أريد أن أعرف». 
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نهض الرسام واقفأ بحركة لا واعية وخطا إلى الأمام 

وكأنما 007 فو ضع الطبيب يذه على ذراعة؛ فأجفل 
فيراغوث وغاص على الفور عائداً إلى كرسيه وكأنه شعر 
بالحجل. 

باشر الطبيب بالقول «لا معنى للحديث بهذا الشكل. إن 
نقابل مفاجآت في كل يوم وما دام يخفق في صدر المريض 
نفس, يظل يحدوتا أمل في شفائه. أنت تعلم هذا؟ وإلا امن 
كنا؟». 

أومأ فيراغوث برأسه بطول أناة موافقاً واكتفى يسؤاله: 
«ما هى إذن؟». 

سعل الطبيب قليلا : 

«إذا لم أكن مخطئًاً. فهى التهاب السحايا». 

جلس افيراغوث بسكون تام وردد العبارة بهدوء؟ ثم 
كين واتفا وملد يده إلى الطبيب. قال» متكلماً ببطء شديد 
وحذر 00 شفتيه كانتا ترتعشان وكأنه مصاب بير ل شل يك 
«إذن فهو التهاب السحايا. أليس له أي علا ج؟». 

«إن كل شيء قابل للشفاءء يا هر فيراغوث. إن رجلا 
يأوي إلى سريره وهويعاني من ألم في سنه وإذا به يموت في 
غضون بضعة أيام2 وآخر يعاني من كل أعراض أسوأا 
الأمراض وإذ به يبرأ منه». 

«تعم, نعم, يبرأ منة! سأذ هب الآن, هر دكتور. لقد عانيت 
الكثير من المتاعب بسببي. بعبارة أخرىء إن التهاب السحايا 
لا براء مثه؟». 


19 


روسهالده 


«عزيزي الهر...» 

«سامحني. هل سبق واعتنيت ربما بأطفال آخرين 
يعانون من هذا الالته.... من هذا المرض؟ نعم؟ فهمت!... 
وهل ما زال أولئك الأطفال على قيد الحياة؟». 

«ألم يبق منهم اثنان على قيد الحياة؟ أى واحد؟». 

لاجرات: 

التفت الطبيب إلى طاولة مكتبه, وكأنما تولاه الغيظ, 
وفتم أحد الأدراج. 

فال بنبرة صوت مغايرة «يجب ألا تستسلم هكذا! نحن لا 
0 إن كان ولدك سيشفى. ات 5س ويجحجب أن 
أنفنا: أنا بحاجة إليك ‏ سوف أو المنزل ثانية في هذأ 
لمساء. وفي كل الأحوال: سأعطيك مسحوق النوم هذاء ريما 
احتجت إليه لنفسك. والآن اسمعني؛ على الطفل أن يحظى 
بأكبر قدر من الهدوء. على طعام مغذٍ إل أقصى حد. هذا 
أهم شيء. هل أعتمد عليك في ذلك؟». 

وطيها: لن أنسى». 

3 كان يعاني من الألم أو كان فسيطرنا: فإن حمَافا 


لك واحداً. هل لديك تلج هناك؟ عظيم. - سثبقى على الأمل, ٠‏ هر 
فيراغوث. لن يفيد أيا منا أن نقنط الآن, وعلننا بحمدنا أن 


ندرك مهامنا . موافق؟». 
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أجاب فيراغوث بإيماءة تنم عن ثقة بالطبيب. وأوصله 
الطبيب حتى الباب. 

«هل ترغب في استقلال عربتي؟ لن أحتاجها حتى 
الخامسة». 

رالا . شكراً لك. سأمشي». 

نزل إلى الشارعء وكان قفرا كما عهده قبلاً. وكان صوت 
التدرب على العزف على البيانى الكئيب ما يزال ينبعث من 
النافذة المفتوحة؟ ونظر في ساعة يدهء لم تمض غير نصف 
ساعة. راح يتقدم ببطء, متنقلاً من شارع إلى شارع2 في 
مسار متعرج تخلل نصف المدينة. كان يخشى أن يغادرها. 
هنا في هذه الأكوام اليائسة, الحمقاء. من المنازل: كانت 
رائحة الأدوية والمرضىء والأسى والخوف والموت تجد لها 
مرتقاء ومذة بشارع عقب الصدر مثين الكفقة يتاع على 
تحمل أي هم ويشعر المرء أنه ليس وحيداً. أما هناك, تحت 
الأشجار والسماء الصافية2. وسط رنين المناجل وسقسقة 
الجداجد, فقد رأى أن التفكير في كل ذلك سيبدى أكثر فظاعة, 
وعبثاء وإشاعة لليأس في النفس. 

عندما وصل إلى المنزل وقد علاه الغبار وأنهكه التعب» 
كان المساء قد حل؛ وكان الطبيب قد عرّج عليهم, لكن فراق 
أديل كانت هادئة 00 

على مائدة العشاء ا فيراغورث مع ألبرت عن 
الحيول. وكان عند كل نقطة د لول في الحييت بلكر في نيه 
ما يقوله, وينضم إليه ألبرت . وقد لاحظا أن البابا مرهق جداً: 
ولا أكثر. لكنه ظل يفكر بمرارة تكاد تنم عن ازدراء: كان 
يمكن أن يكون الموت متمثلاً في عيني: ٠»‏ ومع ذلك ما كانا 
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ليلاحظا! هذه هي زوجتي وهذا هى ولدي! وبيير يحتضر! 
وهذه الأفكار تدوّم في رأسه وتقبض على صدره في حين أن 
لسانه المتخشب يشكل كلمات لا تثير اهتمام أحد. ولكن يعد 
ذلك خطرت له فكرة جديدة: وهي أفضل بكثير! بهذه الطريقة 
سوف أجرع معاناتي وحتى آخر قطرة حنظل. سوف أجلس 
هناء متظاهراًء وأراقب صغيري المسكين يحتضر. وإذا ما 
بقيت على قيد الحياة بعد ذلك, لن ب يتبقى هناك ما يريطني 
بالمكان: ولا شيء يؤلمني؛ عكدنة سرت أريعل ولق أغود إلى 
الكذب ما دف حداء ولن أؤمن بعد ذلك بالحبء وأبداً لن 
أماطل وأجبن.. . عندئث سأعيش وأعمل وأسير قدماً, ولن 
يكون هناك بعدئذٍ طمأنينة ولا جمود. 

شعر بابتهاج قاتم بالمعاناة المضطرمة في قلبه, عنيفة 
ولا تحتملء لكنها نقية وعظيمة؛. هي إحساس لم يكن قد خبره 
من قبلء وفي حضرة اللهب القدسي تراءت له حياته الضيقة. 
الموحشة. المخادعة والمشوهة تتضاءل لتغدى تافهة.2. غير 
جديرة بالتفكير فيها أو حتى بوضع اللوم عليها. 

داخل إطار هذه الأفكار جلس مدة ساعة في غرفة الطفل 
المريض شبه المعتمة وأمضى ليلة مضطرمة أرقة في سريره, 
ممتشلنا عاقاك | إلى حزنه الناهش, ٠‏ لا يرغب في شيء ولا 
دامل فى شيع وكابه يتعدن لو تدهيقة هذه الخار وحكرفة يحدي 
آخر نسيج مرتعش. وأدرك أن هذا ما يجب أن يكون» وأن 
عليه أن يتخلى عن أعنّ وأفضل وأنقى ما يملك: وأن يشهد 
موته. 
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كان ببير يتألم. جِالَسَهُ والده تقريباً طوال النهار. وكان 
الطفل يعاني من صداع داكم؛ وكانت أنفاسه متسارعة. وكل 
نفس كان أنيذا وقسدرا فكرويا: أحيانا كان جسده الضئيل 
والنحيل تهزه ارتعاشات قصيرة أى يتصلب ويتقوس. . ثم همد 
كفنانا فترة طويلة., و اخيرا إنتابه تثاؤب مصحوب بتشنج. 
ومن ثم نام مدة ساعة. وعندما أفاقء. عاد التنهد المنتظم, 


لم يسمع ما قيل له وعندما رفعوه تقريباً بالقوة 
ووضعوا الطعام في فمه؛ أكله بلا مبالاة آلية. أسدلت الستائر 
بإحكام وفي النور الخافت جلس فيراغوث مدة طويلة مائلا 
عا دو ع ع ا 0 
والامتعناشن رج ل 


أحياناء بعد أن يهن الطفل:: يرع الوالد الوجنة الميقوة 
يتراخى ويستعيد لمسة من فتنته الضائعة؛ ثم أخذ يحدق 
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ويستزيد من النظر ليطبع هذا الجمال المحتضر على صفحة 
ذاكرته, ثم خيل إليه أنه لم يكن قد عرف في حياته كلها معنى 
الحبء لم يعرفه قط حتى لحظات التأمل هذه. 

مرت فترة طويلة لم تشتبه خلالها فراوى أديل بأي شيء؛ 
ولم تنتبه إلى توتر فيراغوث وشروده الغريب إلا بالتدريج 
وفي آخر الأمر تصاعدت شكوكهاء لكنها لم تعرف الحقيقة إلا 
بعد مرور أيام عديدة. فذات أمسية ولدى مغادرته لغرفة بيير 
تتكقدة ععاننا :واقالت متظطافلة حتدن ة هنوت 1 » موجعة: 
«حسن, ما حقيقة حالة بيير؟ ما الأمر؟ أشعر أنك تعرف 


لم ] 
شاع 
يدنأ». 


نظر إليها كأنما من مكان بعيد جداًء وقال بشفتين 
جافتثين لا أدر ي» يأ طفلتي. إنه شديد المرض. ألا ترين؟». 

«أرى.وأريد أن أعرف طبيعته! إنك تعامله وكأنه يحتضر 
أنت والطبيب. بماذا أخبرك؟». 

«قال لي إن الوضع سيء وإن علينا أن نوليه عناية دقيقة 
جدا. إته أشبه بالتهاب في وأسن الصغير المسكين. غداً 
سنطلب من الطبيب أن يعطينا تفاصيل أكثر». 
بتضاعيف الستارة الخضراء. اللون التى تعاو ها ولم تقل أي 
شيع ووقف هى في مكانه بصير؛ كان وجهه شاحبا وعيناه 
ملتهبتين. وكانت يداه ترتشعان قليلاً. وحافظ على التحكم 
بنفسه وقد اركسم شيه ايتسامة أو ظل غريب من الإذعان, 
والصبرء والتهذيب. 

اقتربت منه ببطء. ووضعت يدها على ذراعه وبدت كأن 
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ركبيتها لا تقويان على حملهاء وهمسثت له بصو 5 
الحقوت: 

«أتظن أنه سيموت؟5)». 

ظل فيراغوث محتفظأً بالابتسامة الواهنة الحمقاء على 
شفتيه؛ لكن قطرات صغيرة من الدمع انحدرت مسرعة على 
وجهه: واكتفى بهن رأسه بحركة ضعيفة إيجاباً: وعندما 
تراخت وفقدت تماسكها وكادت تسقطء رفعها وساعدها على 


الجلوس على أحد الكراسي 

قال ببطء وارتياك: وكأنه يكرر بامتعااضص إلقاء در سى 
قديم قد صبره معه منذ زمن طويل «إننا لم نتأكد بعد. يجب أن 
لا نفقد عزيمتتا». 

كرر بعد قليل بطريقة يقة آلية. عندما استعادت قواها وعادت 
لتستقيم في جلستها «يجب أن لا نفقد عزيمتنا». 

قالت: «نعم, نعم معك حق». وبعد قليل عادت تقول 
«مستحيل! مستحيل!». 

فجأة نمضت واققة: وقد تأججت عيناها بالحيوية 


وأتوخ وجها بالفهم والحزن. قالت بصوت عال «دأنت لن 
تعود, أليس كذلك؟ أعرف هذا. سوف تغادرنا». 


5 
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أدرك بو ضى ح أن هذه اللحظة لا يجوز فيها أي زيف. 
فأسرع يقول بنبرة مجردة «تعم». 

هزت رأسها وكأن عليها أن تفكر بتركين شديد وكانت 
عاجزة عن تقبّل الأمر كله. لكن ما قالته عندئذ لم يكن نتاج 
تفكير؟ بل تدفق دون وعي منها بفعل أسى اللحظة: القاتم, 
اليائسء؛ والإرهاق والإحباط؛. وأكثر من كل هذاء بإلحاح من 
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حاجةٍ غامضة إلى إصلاح شيء ما إلى أن تبدي عطفاً لإنسان 
ما زال منفتحا على العطف. 

قالت «هذا ما حسبته. ولكن اسمعني يا يوهان. يجب أن 
لا يموت بيير. يجب أن لا ندع كل شيعينهار الآن هكذا فجأة! 
ثم أتدري... ثمة أمر آخر أود أن أخبرك به: إذا ما شفي, 
سوف تحصل عليه. أتسمع؟ سوف يمكث معك». 

لم يفهم فيراغوث على الفور. لم يستوعب إلا بالتدريج ما 
قالت ويدرك أن ما تصارعا من أجله, ما دفعه إلى التردد 
والمعاناة طوال سنين عديدة: قد مُنم له الآن بعد فوات الأوان. 

لقد رأى أن من السخف الفاضح فقط أن يحصل الآن 
وفجأة على شيء طالما حُرّم عليه؛ بل أكثر من ذلك أن يصبح 
بيير له في هذه اللحظة بعد أن خكم عليه بالموت. فالطفل 
الآن» بالنسبة إليه, ميّت لا محالة! إنه لأمر جنوني: سخيف! بل 
إنه من الغرابة والعبث بحيث يكاد ينفجر في ضحك مرير 

لكنها كانت جادة فيما قالت بلا ريب. كان واضحاً أنها 
لا تصدق أن بيير سيموت. وما دفعها إلى أن تبدي العطف, أن 
تقدم تضحية كبرى, وسط فوضى اللحظة المؤلمة. هى دافع 
غامض صادق. لقد رأى مبلغ معاناتهاء وضعفهاء والجهد 
الكبير الذي بذلته لتستقر على قدميها. وعليه أن لا يُظهر لها 
أنه يعتبر تضحيتهاء وكرمها الغريب المتأخر بمثابة سخرية 
قائلة. 

كانت تنتظر سماع كلمة واحدة منه بفارع الصبرء لِمّ لا 
يقول شيئاً؟ ألا يصدقها؟ أم أنه قد بات من فرط الاغتراب 
بحيث إنه لم يعد يرغب في أن يقبل أي شيء منهاء ولا حتى 
هذاء أكبر تضحية يمكن أن تقدمها له؟. 
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ا 00 ا 
قال: شكراً ك7 

ثم خطرت بباله فكرة فأضاف بنبرة أكثر وداً: «ولكني 
الآن أريد أن أعتني ببيير. دعيني أسهر معه الليلة». 

قالت يصرامة: «دسورف نتناوب». 


في تلك الليلة كان بيير هادئاً جدأء وقد تُركَ مصباح 
صغير مضاء على الطاولة؛ ولم يكن ضوءه الخافت يملأ 
الغرفة لكنه كان يضيّع سبيله في منتصف الطريق إلى الباب 
على شكل شفق بني اللون. ظل فيراغوث ينصت فترة طويلة 
إلى تردد أنفاس الصبيء ثم تمدد على الصوفا الضيقة التي 

طلب نقلها إلى الغرفة. 
غكلة تمن السناغة الكاقة هناها استقظة فز ان أديل: 
وأشعلت كسوء] ونهضت. ارتدت مبذلهاء وحملت شمعة: 
وتوجهت إلى غرفة بيير. فوجدت كل شيع هادئاً. حففقت 
رموش عيني بيير قليلاً حالما لامس الضوء وجهد. لكنه لم 
يستيقظ. وعلى الصوفا كان زوجها نائماً وهى بكامل ملابسه 

يليه كلتف حول ننسة: 


تركت الضوء يسقط أيضاً على وجهه. ٠‏ ووقفت فوقه بضع 
دقائق. ورأت وجهه مجرداً من الإدعاء؛ بكل تجاعيده وشعره 
الشائب» ووجنتيه المتراخيتين وعينيه الغائرتين. 


كثيراً في المسنّ». وسوي و نوريو 
البشعث: ابم غادرت الغرفة دون أن تحدث أي 
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ضصجيج . . وعندما عادت في الصباحء كان جالساً يقظأ منذ وقت 
طويل ومنتبهاً إلى جوار سرير بيير. ومن جديد كان فمه 
والنظرة التي حياها بها صارمين بفضل التصميم والقوة 
الخفية اللذين كانا يغلفانه منذ بضعة أيام كدر ع. 

بدأ يوم سيء بالنسبة إلى بيير. كان قد نام ردحاً طويلاً 

من الوقت بعينين مفتوحتين ثابتتي النظرة إلى أن أيقظته 
موجة جديدة من الألم, ٠‏ وأخذ يتقلب بعنف في سريره: وهو 
يشد قبضتي يديه الصغيرتين ويضغطهما على عينيه؛ وكان 
وجهه يتقلب ما بين شحوب الموتى واحمرار اللهب. ثم أخذ 
يصرخ في ثورة عاجزة تعبيراً عن عذاب لا يحتمل؛ فى صر مم 
طويلاً صراخاً تأسى له القلوب حتى أن والده الذي غلبه الوهن 
والانهيارء لم يجد مناصاً من مغادرة الغرفة لأنه لم يعد يقوى 
على التحمل. 

أرسل في طلب الطبيبء الذي كان قد جاء مرتين في ذلك 
النهار وفي المساء أحضر معه ممرضة. وبعد ذلك بقليل فقد 
بيير وعيهء وأرسل الأب والأم الممرضة لتنام. وسهرا معه 
آناء الليل وقد ازداد إحساسهما بأن النهاية قد باتت وشيكة. 
قوي. 

لكن فيراغوث وزوجته تذكرا الفترة التي كان فيها ألبرت 
عريضا موضا شديهدا وكرفب ا عتتيا يمنا وشعرا معاً أنه لا 
يمكن تكرار تلك التجارب المهمة. وراحا يتبادلان الحديث 
همسا برقق يخيم عليهما الإرهاق2 عبر سرير المريض, 
لكنهما لم يذكرا كلمة واحدة عن الماضي, وعن مرض ألبرت. 
لقد وجدا أن تشابه الموقفين مخيف, فهما الاثنان قد تغيرا, لم 
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يعودا هما نفساهما اللذان سهرا معأ عندئذ كما يفعلان الآن 
وتألما معأ وهما يميلان فوق الطفل المريض المحتضر. 

في تلك الأثناء, كان النوم يجافي ألبرت, الذي غمّه القلق 
المكبوت والخوف المتزايد في المنذل. وفي قلب الليل خرج 
على رؤؤوس أصابعه إلى الباب دون ارتداء كامل ملابسه 
ودخلء. وسأل بهمس متحمس إن كان ثمة مساعدة يمكنه 

قال فيراغوث: «شكراً لك. ولكن ليس ثمة ما يمكن عمله. 
اذهب إلى سريرك وحافظط على صحتك». 

لكن ألبرت لم يذهبء ثم قال لزوجته: «رافقيه ولازميه 
بعص الوقت لتواسية». 

أذعنت بسرور وشعرت أنها لفتة رقيقة منه أن يخطر 
هذا له. 

تستجب إلى مناشدات زوجها باللجوء إلى النوم إلا 

في الصباح. وعند انبلاج الفجر ظهرت الممرضة وخدّفت عته. 
ولم يكن قد طراً أي تبدل على حالة بيير. 

اجتاز فيراغوث أرض الرحبة بترددء إن لم تكن لديه 
رغبة باللجوء إلى النوم. لكن عينيه المحجرتين وإحساسه 
بارتخاء بشرته وخمودها أنذره بوجوب ذلك. فاغتسل في 
مياه البحيرة وطلب من روبرت أن يعد له القهوة. ومن ثم راح 
يتأمل دراسته للغابة في المحترف. كانت اللوحة تفيض 
بالرشاقة والنضارة:؛ بيد أنها لم تكن بالضبط كما كان يرغب, 
وقد انتهى الآن أمر لوحته التي كان يخطط لإكمالها ولن يعود 
أبدا إلى الرسم في روسهالدة. 
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مرت أيام عدة لم يطرأ خلالها أي تغير على حالة بيير. 
وكانت تنتابه في اليوم الواحد نوية أو اثنتين من تشنجات 
الألم وتقلصاته؛ أما في بقية الوقت فكان يرقد واهن 
الأحاسيس في حالة من شبه النىوم. وكان الطقس الدافىء قد 
اهترأ بقعل سلسلة من العواصفء وفقدت الحديقة والعالم 
تألقهما الصيفي الغني تحت وطأة هطل الرذاذ المتواصل. 

أخيراً أمضى فيراغوث ليلة في سريره ونام. وكان خلال 
الأيام القليلة الأخيرة يلازمة أرق محموم, والآن بينما هى 
يرتدي ملابسه والنافذة مفتوحة وعى فجأة بإصابته بالبرد 
0 فمال رح النافده وأخذ 0 0 0 
الميللة زاقتراب الخريف, 0007 أخذ يفكر مندهشاً في أن 
هذا الصيف قد تلاشى بالنسبة إليه دون أن يخلّف أثراً. وهى 
لحا لد شديد لعي لحلول تباشير الفصول. خيل 


أياماً معدودة وليال. 


ارتدى معطفه وانتقل إلى المنزل. ولما أبلغوه أن الطفل 
كان قد استيقظ في الصباح الباكر لكنه عاد فاستغرق في النوم 
قبل ساعة من الزمن» جلس مع ألبرت ليتناول طعام الإفطار. 


150 


روسهالده 


كان ألبرت مهموما كثيرا لمرض بييرء وإن حاول أن لا يظهر 
ذلك, وكان شديد الإنزعاج من جو المستشفيات المكبوت. ومن 


بعد أن لجأ ألبرت إلى غرفته ليشغل نفسه بواجبه 
المدرسيء دخل فيراغوث ليعود بييرء فألفاه ما يزال نائماً: 
فاتخذ مجلسة بجوار سرير الطفل. وكان أحياناً. خلال الأيا 
الأخيرة. يتمنى أن تأتي النهاية بسرعة؛ على الأقل إكراما 
للطفلء الذي لم يكن قد تفوه بكلمة واحدة يعلم الله منذ كم من 
الوقت والذي كان يبدى عليه فرط الاستنزاف والتقدم في 
العمرء وكأنه هى نفسه كان يعلم أنه ليس بالإمكان مساعدته. 
ومع ذلك لم يكن فيراغوث راغبا في أن تفوته ساعة واحدة لا 
يتشبث خلالها بعمود سريرٍ المريض بِوَلَه غيور. اه كم.هن 
مرة جاءه بيير وألفاه متعباً ولا مبالياً. ٠‏ منغمساً في عمله أو 
غارقاً في تفكير مهموم, وكم من مرة كان ذهنه شارداً بعيداً 
وهى يمسك بهذه اليد الصغيرة بيده دون أن ينصت إلى كلمات 
الطفل؛ والتي أصبحت كل كلمة منها الآن كنزاً لا يقدر بثمن 
إن كل هذا لا يمكن إصلاحه. والآن وذاك الطفل المسكين يرقد 
يعاني العذاب. يواجه الموت وحده بقلبه الصغيرء المعطوب 
الأعزل. بعد أن حكم عليه أن يعاني خلال فسحة من بضعة 
أيام كل الألم الممضء وكل لوعة اليأس اللذين يُرعب بهما 
المرض والضعف, والتقدم في العمرء واقتراب الموتء القلب 
الإنساني ويسحقه. ل 
يجب أن لا يغيب عنه وأن يفتقده ولو للحظة لتلا يحتاج الطفل 
إليه. فلعله يكون ذا عون ولو قليل له أو أن يبدي له شيئاً من 
الحب. 
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يا للعجب. ففي ذاك الصباح نال مكافئته. في ذاك 
الصباح فتح بيير عينيه, وابتسم له. وقال بصوت واهنء 
رقيق: «يابا!». 
الصوت الذي طالما ااشتاق لسفاعة والذي دن من الضعف 
والوهنء ينادي عليه ويتعرف إليه. منذ ردح طويل من الزمن 
لم يسمع ذاك الصوت. اللهم إلا وهى يئن ويغمغم بشكل فاجع 
في معاناة كليلة, . حتى أنه ارتفع من فرط فرحه. 

«بيير: الك 
أكثر نضارة عا مها كان يأمل أن زاة ثانية, وكانت 
عيداه ضافيتين وتنتويتدم باللمدبن السيا لبي رايا 

«ألا تشعر تسن يا ملاكي"» 
نوضع الطقل بده الصغيرة 5 فيها؛ ووو 7 

«الآن ستتناول طعام اناد ك في الحال: وبعد ذلك 
سأحكي لك حكايات». 

برأوهةء نعم, عن السيد لا ر كسير والعصافير»:. وبدأ لوالده 
ليم معجزة امو و بلا إليه. 
المصوّر المفضّل. وأزاح والده إحدى الستارتين يحذر جانياً 
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ليدخل نور الذهار الممطر الشاحب.: وحاول بيير أن يستقيم 
في جلسته ويتفرج على الصور. ولديية أن النعين الحرذول قد 
سبّب له أي ألم, ٠‏ وتفحخص عدداً من الصفحات بإمعان وأبدى 
ابتهاجه وحبه للصور بصرخات قرح قصيرة. ثم شعر بالملل 
من طول الجلوس وبدأت عيناه تؤلمانه قليلاً. وترك والده 
يمدده مرة ثانية وطلب منه أن يقرأ له بعض الشعرء خاصة 
ذاك الذي يحكي عن الخيارة الزاحفة التي تذهب لمقابلة الدبق 
الطبي: 

«أيها الدبق الطبي, 

أوهء اسعفني بمراهمك! 

لا أستطيع أن أروحء ولا أستطيع أن أجيء: 

مفاصلي كلها تؤلمني!» 

بذل فيراغوث أقصى جهده لكي يقرأ يأقصى ما في 
مقدوره من المرح والمزاح: وابتسم بيير ممتناً. ولكن الأبيات 
الشعرية كانت قد فقدت زخمها القديم: وكأن بيير قد كبر 
والأبيات الشعرية ذكريات عن أيام كثيرة مشرقة2» تضج 
بالضحك, لكن المتعه القديمة وجذل القلب لا يمكن أن يعودا. 
كانت ما تزال واقعاً حتى قبل أيام 3 قليلة وأسابيع, استعادها 
بتوق البالغين وحزتهم: إنه لم يعد طفلاً. إنهة مريضص تسرب 
منه عالم الواقع. وأضحت روحه مستبصرة؛ شعرت بحضور 
الموت المترصد له من كل جانب. 
ومع ذلكء كان ذاك الصباح مترعاً بالإشراق وبالهناء 


103 


روسهالده 


بعد كل تلك الأيام الرهيبة. وكان بيير هادئاً وسعيداً و.شعر 
فيراغوث رغماً عنه بلمسة الأمل تعاوده مرة بعد أخرى. ألم 
يصبح ممكنا الآن أن يظل بيير على قيد الحيأة؟ عندئذ سيصيح 
ملكة؛ له وحدها!. 

جاء الطبيب ومكث فترة طويلة بجانب سرير بيير لكنه لم 
يعذبه بطرح أسئلته عليه أو يفحصه. ولم تظهر فراى أديلء 
التي كانت قد اشتركت مع الممرضة في سهر الليلة الفائتة. 
وغمرها السرور لحصول التحسن غير المتوقع؛» وشدت على 
يد بيير بقوة حتى تألم: وبذلت جهداً لتكبح دموع الارتياح التي 
انهمرت من عينيها. وسمح أيضاً لألبيرت بالدخول والمكوث 
فترة وجيزة. 

قال فيراغوث للطبيب: «إنها لمعجزة. ألست مقن فرق 6 

هز الطبيب رأسه موافقاً ورسم ابتسامة ودية. وهى لم 

بقل لان لكنة ايها لم يلون أ نهفاسة كنافية...وفلي الفور 
أغار الشك على الرسام. وراح يمعن النظر إلى الطبيب ووجد 
أن التركيز البارد والقلق المكبوح كانا باديين في عينيه,. على 
الرغم من الوجه الباسم. وفي وقت لاحقء استرق السمع من 
خلال شق في الباب إلى حوار الطبيب مع الممرضة:؛ ومع أنه 
لم يفهم كلمة واحدة مما قيلء» إلا أنه لم يستشف من نبرة 
شعسهما القناشية: و المشميمة لذ التخطر: 

أخيراً رافقه حتى عربته وفي الدقيقة الأخيرة سأله: 
«أعتقد أنك لا تأمل الكثير من هذا التحسن؟». 

التفت الوجه القبيحء المتمالك لتعابيره, إليه. وقال: 
«إحمد ربك لأنه ما زال أمام ذاك الطفل الصغير المسكين بضع 
ساعات سعيدة! دعنا نأمل أن يطول أمدها أكثر». 


14 


روسهالده 


لم يكن يُستشفٌ من العينين الحاديتن أي بارقة أمل. 
المريض. كانت فراو أديل تحكي حكاية «الجمال النائم»؛ 
فجلس إلى جوارها وراح يراقب قسمات وجه بيير وهي تتابع 
القصة. 

سألت قراو أديل «أأحكي لك حكاية أخرى؟». 

قال بشيء من الضجر : «لاء قفيما بعد». 

مضت لتعطي أوامرها في المطبخ وأمسك فيراغوث بيد 
الصبي. وكان الاثنان صامتين لكن بيير كان بين حين وآخر 
يرفع يصره وهو يبرسم ابتسامة, وكأنه سعيد لأن والدهة 
موجود معة. 

قال فيراغوث برقة: «أنت الآن أفضل حالا بكذير». 

احمر وجه بيير قليلاًء وتحركت أصابعه عابثة في يد 
والده. قال: «أنت تحبنيء يا باباء أليس كذلك؟». 

تنظيفا أحبك: يأ حبيبي. أنت ابني العزيزء وعندما 
ستستعيد عافيتك سنظل قنغا داتما. 

«دآه نعم, بابا... ذات مرة كنت في الحديقة وكنت وحدي» 
ولم يعد أحد منكم يحبني. يجب أن تحبوني كلكم ويجب أن 
تساعدوني عندما أتألم ثانية. أوهء ما أبشع الألم». 

كانت عيناه نصف مغمضتين وكان يتكلم بهدوء شديد 
حتى أنه كان على فيراغوث أن ينحني أقرب من فمه ليفهم ما 
يقول. 

يجب أت تساعدوني . سأكون طد 4 علننا بداتها: و لخدا أن لا 
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ل 

ارتعش جفناه وانفتحا » لكن النظرة التي في عينيه كانت 
قائفة ويؤية | عينية كاف وأسعين بهذا . 

«نمء يا ولديء نم. أنت متعب . نم, كمء نم ». 

أغمض فيراغوث عينيّ بيير برفق وراح يهمهم له بصوت 
و أن يفعل عندما كان لا يذال وليداً. وبدا أن 

بعد ذلك بساعة دخلت الممرضة لتدعى فيراغوث إلى 
المائدة وتخفقف عنه الجلوس بجانب سرير بيير. فتوجه إلى 
غرفة الطعام. ويصمت وشرود تناول صحنا من الحساءء ولم 
يكد يسمع ما يقال من حوله. وذردد صدى همسات الطفلء 
الرقيقة اا الفحية: فار حر 0 
ا 

مد يده بحركة آلية إلى الإيريق ق الزجاجي ليصب ماءً 
ويشرب. وعندئذ إذا بحلمه يتهشم بصرخة ثاقبة قادمة من 
جهة غرفة بدير. فقفن الثلاثة دفعة واحدة وقد شحيبت 
وجو ههم. وانقلن الإبريق» وتدحرج على الطاولة. ثم سقط 
على الأرض 
ثم في غرفة بيير. 

صرخت الممرضة «كيس التلج». 

لم يسمع شيئاً. لا شيء غير تلك الصرخة الرهيبة, 
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اليائسة التي التصقت في وعيه كانغراز سكين في جرح. 


كان يسنن تدا : شاحيا بلية التلج, ل انحرف فمه 
يشكل فظيع, وأخذت أطرافه المهزولة تنتفض بتشنجات 


عنيفة2» وحدقت عيناه في تعبير رعب هاثل. له أطلق 
صرحة أخرى, أشد ضراوة وقوة من الححيرة وقد تقوس 
جسده نحو الأعلى تشركة عقدفة حداً حتى أن أعمدة السرير 
اهتزت؟ ثم انخفض وعاد فارتفع من جديد؛ وهى متوتر من 
فرط الألم وانحنى مثل سوط في يد فتى غاضب. 

وقف الجميع في حالة من الرعبء إلى أن خلقت أوامر 
الممرضة النظام2ء وركع فيراغوث عند السرير وحاول أن 
تمنع بيير من إيذاء نفسه خلال نوبات تشنجه. ومع ذلك. أخذت 
يد الطفل تضرب على الحافة المعدنية للسرير حتى نزفت. ثم 
همدء وانبطح على بطنه, وكان يعض بصمت في الوسادة: وبدأ 
يركل بساقه اليسرى بحركات منتظمة. فكان يرفعهاء ثم 
يخفضها بحركة ثقيلة,. ثم يرتاح برهة؛ وبعد ذلك يقوم 
بالحركة نفسها من جديد. عشر مرات: عشرين مرةء وهكذا. 

كانت النسوة منهمكات في إعداد الكمادات. وأبعد ألبرت 
عن المكان. لي ا على ركبتيه» يراقب 
ساق الطفل وهي ترتفع بحركة غير منتظمة غريبة من تحت 
الملاءة, ثم تمتد وتسقط. هذا هو الطفل الذي كانت ابتسامته 
حتى قبل بضع ساعات خلت مثل سطوع الشمسء؛ ولمست 
بربرته الطفولية المتوسلة؛ المحبّة. شغاف قلبه وفتنته» حتى 
أعماقه, ها هوء لم يعد أكثر من جسد يرتعش بحركات آلية, 
حفنة مسكينة: عاجزة. من الألم والبوس. 
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صرخ يائّساً: «نحن هنا معك. ببير» يا ولديء نحن هنا 
وتحاول 3 تنساعدك». 


لكن الدرب المؤدي من شفتيه إلى عقل الطفل كان 
مقطوعاً. وكلمات المواساة المناشدة. وهمساته الرقيقة 
الخالية من المعنى لم تعد تنفذ إلى العزلة الرهيبة التي 
تحيط بالطفل المحتضر. لقد كان بعيداً نائياً في عالم آخر, 
يتجول عطشأ حتى الجفاف في جحيم العذاب والموتء ولعله 
هناك, في وادي الجحيم, كان يصرخ هاتفاً للرجل نفسه 
الراكع عند سريرهء الذي يود بكل سرور أن يتحمل كل عذاب 
ليعين الطفل. 

كلهم كانوا يعلمون أن تلك هي النهاية. فمنذ أن سمعوا 
تلك الصرخة الرهيبة الأولىء المترعة بمعاناة حيوانية عميقة, 
ل ل 0 لم يأت 
على ذكره أحدء لكن الجميع أدركوا وجوده؛, ألبرت امنا 
والخادمات في الطابق السفلي حتى الكلبء الذي راح يتراكض 
مضطرباً في المكان على الممشى المحصّى, ويطلق بين حين 
وآخر أثيئاً دالا على الخوف. وعلى الرغم من أنهم جميعاً 
بذلوا كل ما في وسعهمء غلوا الماء. وأحضروا الثلج؛ وظلوا 
منهمكين في العملء فقد كانت المعركة قد حسمت, وفقد كل 
أمل. 


كان بيير قد غاب عن الوعي. وأخذ جسمه يرتعش كأنما 
من البردء وكان بين فينة وأخرى يطلق صرخة هذيان 
ضعيفة,. ويكررها مرة بعد أخرى, وبعد فترة توقف جراء 
الأزهاق: عاد مسافة لترفسن .ومن كم تسقط. بكدل: مضر>ة 
منتظمة وكأنما صادرة عن الة. 
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هكذا مرت فترة ما بعد الظهر والمساء وأخيراً الليل. ولم 
يستنزف المقاتل الصغير قواه إلا في الصباحء. واستسلم 
العداوء وقياد ل الأبواق نظر #بحومنا من عيون لم تعر الثوه. 
وو ضع يوهان فيراغوث يده على قلب بيير ولم يشعر بأي 
وجيبء وترك يده مستقرة على صدر الطفل الغائر إلى أن فقد 
حرارته ثم صار باردا. 

عندئن مسّد برقة على يدي فراو أديل المتشابكتين 
وهمس لها: «انتهى الأمر», وهى يقود زوجته خارج الغرفة. 
ويسندها وينصت إلى نشيجها المبحوم؛ وبينما كان يودعها 
بين يدي الممرضة أنصت إلى باب غرفة ألبرت ليتبين إن كان 
يقظأ؛ ؛ وعندما عاد إلى بيير ومدده على طوله في سريره؛ شعر 
أن نصف حياته قد نفق وغاب في الراحة الأبدية. 


قام بما يلزم. بكل رباطة جاش. وأخيراً ترك الطفل 
التتوفي المفرضة < ثم استلقى ليأخذ قسطأ قصيراً من النوم 
العميق» وعندما أشرقت شمس النهار الكاملة ونفذدت من 
النوافذء استيقظء ونهض من فورد: وقام بآخر عمل كان ينوي 
أن يقوم به في روسهالدة. فتوجه إلى غرفة بيير وأزاح كل 
السقاكرء امسا لظيوة الكويف الباري أن يستطع على وبجة 
حبيبه الشاحب الصغير وعلى يديه المتصلبتين. ثم جلس إلى 
جوار السرير ووضع أمامه صحيفة من الورق» وأخذ يرسم 
وللعرة الأخيرة القنسات الذى كان 5د ديو ق فيها كثيراً؛: وعرفها 
حنذا وأحيها فك اول 3 تميّزها الرقيق؛ والتي أنضجها الموت 
الآن وبسشط تقاطيعهاء غير أنها كانت ما تزال مفعمة بمعاناة 


مبهمة. 
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كانت الشمس تسطع حمراء نارية من خلال أهداب 
السحت المكيكة: المقرعة من مطرهاء. عندما اكتحيت العاكلة 
المقير 3 غنائة2 إلى المكوال قف اتقيباء:عنار 5 يبور حلست 
فراو أديل منتصبة في العربة؛ وقد بدا وجهها, الذي نضب من 
بكائه,. مشرقاً بشكل غريب وصارماً وهو يطل من بين قبعتها 
السوداء وتُوبها الأسودل الأنيق. وكانت عينا ألبرت منتفختين 
وكات,طوال الطريق ممسك: بدك امه 

قال فيراغوث2. في محاولة للترويح عنهما «إذن 
ستغادران غداً. لا تقلقا حول أي شي » سوفب أسهر عل 
إنجاز كل ما يتوجب عمله. تماسكء يا بني». 


في روسهالدة, ترجلوا من العربة:, وكانت أغصان 
أشجار الكستناء التي تقطر تتلالأ تحت الضوء. فولجوا المنزل 
الصامت, وقد بهرت أبصارهم, وهناك كانت الخادمات, 
مرتديات ملابس الحداد.ء يتهامسن أثذاء انتظارهن. وكان 
فيراغوث قد أقفل باب غرفة بيير. 

كانت القهوة قد أعدت وجلس الثلاثة على المائدة. 

قال فيراغوث: محجزت لكما غرفتين في مونترى: حاولا 
أن تقضيا وقكا هَمثها. أنا انا سأرحلء: حالما أنتهي من 
عملي هنا. سوف يبقى روبرت هنا ويدير شؤّون المنزل. 
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وسأترك عنواني لديه». 

لا أحد ينصت لما يقوله؛ كان يثقل يثقل عليهم جميعاً خواء 
عميق. رازح كالصقيعء وكانت نظرة فراى أديل مثبتة في 
ا امو ابي 0 المائدة. لقد انغلقت 
على حزنهاء ونأت بنفسها عن أي تحريضء وحذا ألبرت 
حذوها. والآن: بعد أن توفي الصغير بييرء تلاشى أضأل أثر 
للوحدة في العائلة, تماماً كما تلااشت مظاهر التهذيب التي 
تأمنت بمجهود إرادي عن وجه الرجل حالما رحل ضيف 
يُخشى جانبه وقوي النفوذ. فيراغوث وحده ارتفع فوق 
الظروفء وهو يقوم بدوره ويحتفظ بقناعه حتى آخر لحظة. 
وخشي أن تفسد ثورة انفعال نسائية رحيله عن روسهالدة, 
وكان في قرارة نفسه ينتظر بحماس لحظة رحيل الاثنين. 


لم يشعر دهره بمثل تلك الوحشة التي شعر بها وهو 
جالس في غرفته الصغيرة في تلك الأمسية. وهناك في منزل 
العزبة كانت زوجته تحزم الأمتعة. وكان قد كتب رسائلء إلى 
بركهارت: الذي لم يكن قد علم بموت بييرء يعلن فيها عن 
وصوله؛ وإلى محاميه وإلى المصرفء يعطيهم فيها تعليماته 
النهائية. وبعد ذلك, بعد أن أزال ما على طاولة مكتبه. أسند 
رسمه لبيير المتوفى أمامه. إنه الآن راقد في باطن الأرض, 
وتساءل فيراغوث هل سيتمكن أبدأ من أن يهب قلبه مرة 
أخرى لأي كان كما وهبه لبييرء أن يشارك أبداً أيأ كان 
ويعمق معاناته. الآن بأت وتحيدا» 


راح يتأمل الرسم مطولاً. الوجنتين المترهلتين: 
والجفنين المسدلين على عينين غائرتين2» والشفتين 
الرقيقتين, والمضغوطتين. واليدين النحيلتين بشكل قاس. 
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ثم أقفل المحترف على رسمهء وأخذ معطفه. وخرج. كان 
الليل قد حل لتوه على الأرض الرحبة وكان السكون يخيم على 
كل شيء. 

وبعيدا : في المنزل كانت مضع نوافذ مضاءة؛ ولم تكن 
تهمه. ولكن تحث أشجار الكستناء السوداءء. ة في التعريشة 
الصغيرة المشبعة بماء المطر على الممشى ا وفي 
حديقة الذهونء كانت ها كذال هناك نفهة مخ حياة و ذكرى 
هنا كان بيير قد عرض عليه ذات مرة - ألم يحدث ذلك قبل 
أعوام؟ - فاراً أسيراًء وهناك بجانب نبات القبس تحدث مع 
أسراب من الفراشات الزرق» واخترع أسماءً رقيقة وهمية 
للأزهار. هناء بين خن الدجاج ووجار الكلب. على أرض 
المرج وعلى الممشى تحت أشجار الزيزفون» عاش حياته 
الطفولية ومارس ألعابه؛ هنا وجد ضحكه الطفولي, ٠‏ الحر, 
البهيج, وكل سحر طبيعته المستقلة:, العنيدة, مرتعاً لهما. هناء 
واففيد | اع عيوة الجميع, استمد ستمتع بمُتعهٍ الطفولية, وعاش 
حكاياه الخرافية. ولعل التق انتايه أحناناً أى بكى عندما 
شعر أنه مهمل أو مُساءٌ فهمه. 


أخذ فيراغوث يتجول تحت جنح الظلام؛ ويقوم بزيارة 
كل بقعة بقعة تحتفظ بذكرى ولده الصغير. وأخيراً ركع عند كومة 
رمال بيير وبرّد 0 الرطب. قاطت يداه شيئاً 
بييي . وعندئذ انهار, 58 إرادته, 59 مرة خلال تلك 
الأيام الثلاثة الرهيبة, استطاع أن يطلق العنان لدموعه. 

في اليوم التالي أجرى حديثاً مع فراي أديل. 

قال: «حاولي أن تتجاوزي الأمر: ولا تنسيى أن بيير 


202 


روسهالده 


يخصني. كنت ستعطيه لي» وأشكرك مرة أخرى على ذلك. حتى 
عندئذ كنت أعلم أنه سيموت, لكنها كانت لفتة كريمة منك. 
والآن عيشي بالضبط كما تشائين» ولا تستعجلي أي شيء. 
احتفظي بروسهالدة في الوقت الحاضر, فقد تندمين إذا 
تسرعت في بيعها. سوف يمدّك الموّق ق العام بالمعلومات: فهو 
يقول إن سعر الأرض المحيطة بالمكان هنا سيرتفع حتما. 
أتمنى لك الحظ الحسن. لم يبق هنا ما يخصني ما عدا ما 
يحتويه المحترف,» وسوف أعمل على إزالته لاحقأ». 

«شكرأ لك. .. وأنت؟ ألن تأ تأت تي إلى هنا أبدأ؟». 


ردلا. لن يكون لذلك معنى. ثم أريد أن أقول ما يلي: «أنا لم 
أعد أضمر أي مرارة. أنا أعرف أن اللوم كله يقع علي». 

«لا تقل هذا. أنت حسن النية, لك ذلك يستب لي التفاسة. 
وها أنت الآن ستمكث وحدك. ولو أنه كان في إمكانك أن 
تحتفظ ببيير لكان ذلك حسنا . لكن الو ذ كماهى 0 
يجب أن يحدث. إن اللوم يقع على أيضاء ٠‏ أعلم هذا... 

«إننا خلال الأيام القليلة الأخيرة ة حققنا كفارة. فلا 
تقلقي» وكل شيء سيسير سيدا حسناً. ولق هناك حقا ها 

يستحق الندم عليه, انظري: الآن أصبح ألبرت كله لك. وأنا, 

ناا لذي بعملى. وهذا يجعل كل شيء محتملاً. وأنت ت أيضاً 
تمتكونين أسعن خالا مما كنت مكذ سنت -طويلة: 

ران عليه صمت عميق حتى أنها هي أيضأ تحكمت في 
نفسها. أوه. ما أكثر الأمور, أمور كثيرة جدأ, التي ترغب في 
أن تقولهاء أمور ترغب في أن تشكره عليهاء أو أن تعرضها 
عليةء لكنها رات انه على دق فقد كان جلياً أنه يعتبر أن كل 
ما كانت ما تزال د تشعر أنه حياة وحاضر بكل مرارته قد 
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أضحى لتوه ماضياً لا يكاد يُميّز. ولم يبق أمامها إلا أن 
تحافظ على هدوئها وتدع الماضي للماضي. وهكذا أخذت 
تنصت إلى تعليماته بأناة وانتباهء وهي مندهشة لتفكيرة في 
كل شيء والإحاطة به من كل جانب. 

لم تذكر كلمة واحدة عن الطلاقء فقد كان في الإمكان 
معالجة هذا الأمر في وقت ما في المستقبل لدى عودته من 
الهند. 

بعد تناول طعام الغداء انطلقا إلى المحطة؛ وكان روبرت 
موحودا هنات رقع كل الجقاتت/ ووسط الضجيج وسخام القية 
الزجاجية الهائلة أوصل فيراغوث الاثنين إلى مقصورتهماء 
وأحضر بعض المجلات لألبرت2» وأعطاه بطاقة الأمتعة, 
وانتظر خارج النافذة إلى أن تحرك القطار. ثم خلع قبعته 
ولوح بها وتابع القطار بنظره إلى أن اختفى ألبرت من 
النافذة. 

في طريق العودة إلى المنزل أخبره روبرت كيف فصم 
خطبته المتعجلة, استجابة لطلبه. وفي المنزل كان النجار 
ينتظر كي يقفّص رسومات فيراغوث الأخيرة. وكان رحيله 
سيتم أيضاً بعد أن يحزم أمتعته ويرسلها . لقد كان يتوق إلى 
الرحيل. 

أنهى النجار عمله. وكان روبرت ينجن بعض الأعمال في 
منزل العزبة مع خادمة تخلفت؛ فغطيا الأثاث وأغلقا الأبواب 
والنوافذ. 

أخذ فيراغوث يتجول في المحترف بخطى واسعة 
وبطيثة, ثم في غرف الجلوس فغرفة النوم. ومن ثم انتقل إلى 
الخارج. فدار حول البحيرة وجال في أرجاء الأرض الرحبة. 
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لقد كان قد قام بهذا المسير مئة مرة. ولكن اليوم بدا أن 
المنزل والحديقة: البحيرة والأرض الرحبة:, يتردد في أنحائها 
ترجيع صدى الوحيشة. 


هبّت ريح باردة على أوراق الأشجار المصفرّة و 

معها غيوماً ممطرة جديدة صوفيّة الشكل ل 
لكان ارتعش 0 الآن رحلوا جميعاً. لم يبق 
إلى أن يحتفظ أمامه برباطة جأشه. والآن فقط: الى هذه 
الوحشة المصقعة. أصبحت الهموم وليالي الأرق: والحمى 
الرعاشة وكل الإرهاق المنهك للقوى يرزح بثقله عليه. شعر 
بهذا في أعماق قلبه. ليس فقط في عقله وفي عظامه. لقد 
انطفأت آخر قبسات نور الشباب والأمل؛ ولكن العزلة الباردة 
وخيبة الأمل القاسية لم تعد تخيفانه. 


تابع سيره المتئد على طول الممرات الرطبة» وهى يحاول 
أن يتعقب خيوط حياته؛ التي لم يكن قد رأى نسيجها البسيط 
قط بمثل ذاك الوضوح. وقد أدرك بلا مرارة أنه قد سلك كل 
تلك الدروب بتهور. أدرك بو ضى م أنه على الرغم من 
اا وا ا 00 
فقد من بجنة الحياة مرور الكرام. إنه لم يعش قط حباً حتى 
أعمق أعماقه, حتى هذه الأيام الحو لقد عرفء يجوار 
سرير ولده المحتضرء الحب الحقيقي الوحيدء ولكن بعد فوات 
الأوان؛ عندئذ كان قد نسي نفسهء وتسامى فوقها. والآن 
سيغدى هى تجربته؛ كنزه الصغير المتواضعء؛ ما حيا. 

إن ما بقي له هى فنه, الذي لم يكن مرة واثقأ منه كما هو 
الآن. بقي له عزاء الإنسان الدخيل؛ الممنوع عليه أن يمسك 
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روسهالده 


كأس الحياة ويجرعه حتى آخر قطرة: بقي له الهوى الغريب. 
الهادىءء ولكن الذي لا يُقَاوم في أن يرى ويراقبء ويشارك 
بكبرياء سرية في عمل الخلق. تلك كانت البقية الباقية من 
حياته الفاشلة وقيمتهاء وحشة الغنى الهادئة وبهجته الباردة, 
ومن الآن فصاعداً سيكون اتباع مسار ذلك النجم الخالي من 
أي التفافات هي قدره. 

استنشق بعمق هواء أرض الرحبة. الرطبء ذا العبق 
الحاد, ا 
يدفع الواصل إلى الشاطىء مركبه الشراعي الصغير ليبتعد به 
عنه. ولكن دون جدوىء وكان يُجري سبره الدقيق وتبصّره 
بتصميم. وراح يصب إلى الحياة الجديدة بكل تحدٍ وحماس 
منطو على المغامرة, وققد عزم على أن تكون حياة بعيدة عن 
أكتين الحنن:زرقصن النظق يل هالاأخرى ارتقاء ماع نهو 
العلى..ويعن ذلك اسان فسق' النتاب الفدب بالرسيل ريف 
بألم يزيد عما يحدث مع بقية البشر. وها هى الآن واقف في 
وضح النهارء عاجزاً ومتأخراً عن زمنهء وكان يعني بهذا أنه 
لن يضيّع بعد الآن ساعة ثمينة واحدة. 
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موسوعة الحرب الألكترونية: الجنرال أ. بالي 

الرضائل المتبادلة بين المعرى والشيرازي: على خلوف 
موليير (مسرح): أ. مولاتولي 

حرية الاخر: جاد الكريم الجباعي 

نرسيس وغولدموند (رواية): هرمان هسة 

حوران عبر التاريغ: د. خليل مقداد 

القرآن بين التفسير والتأويل: أنور خلوف 
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تأنوراء الححاب: فالية المركرسي ١‏ 


إزدغ دواءك بئفسك (الخضار كغذاء ودواء): 
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كانت وسيلته لدفن همومه واحزانه 
العميقة هي الإبداع ورسم أعظم اللوحات 
الفنية. فذاع صيته وانتشر في العالم ولمع 
نجمه... ولكن لا الشهرة ولا النجومية ولا 
الغربة المترعة بالعذوبة والجمال والطبيعة 
المباحوة وفوة لفدر اغوف السعانة و الكزاقة 
والدهنا: 

فالتفكك الذي داهم اسرته. وعناد زوجته 
وانطوائها على نفسهاء والاستئثار بولديها 
وتفيكها باراتها .ومن كم بوفاة :ابن الحفين 
الذى أحبّهُ حَدّ الجنون وامتلك شغاف قليه, 
اغالة إلى «ردل عفن عنمن بوسكتة. اليه 


١‏ وت م< والحزن» يبحث عن ملجأ آخر يهرب إليه 
1 قر وليحدي روحدة وعقله 8 من الانهيار و يعسشعبيك 


#تع نانوج 
2 
نط ا 3 
معدم د 1 
2 
6 
عشوي ااي بويد 
وعم 0 
2 
35 
5 


الخسان ات التي رافقت ا 

قف قيرا عوك احيدا كمحارب مهزوم 
خسر ابنه الحبيب وعائلته. وقرر هجر 
روسهالده حيث بيته وعائلته ومرسمه 
والرحيل إلى شموس الشرق بمساعدة أقرب 
صديق إلى روحه وكان سلاحه الوحيد هو 
أدوات الرسم (عدته) لمواجهة ماتبقى من 
سنوأت عمره. 


دار حوران للطباعة والنشر والتوزيع 


سوريا - دمشق ص . ب 32105 
اشرفية صحنايا ه : 6713079 


